“……”

桑延垂眼，慢條斯理地將她的褲腿都扯回原處，而后把她從鞋柜上抱了下來。一切歸位，像是什么都沒有生過一樣。

兩人剛剛的爭吵像是只是幻覺。

“我走了，”桑延沒再她，打開了玄關的門，“你去休息吧。”

……

盯著被關上的門，溫以凡不自覺想跟上去。但又因為桑延最后說話時的語氣和神態，像是帶了點手上。她慢慢地停了下來，不敢繼續上前。

那個模樣，溫以凡覺得熟悉。

像是兩人重逢前，她見到他的最后一面。

溫以凡不知道，她是不是做錯了。

她是不是再度犯了同樣的錯誤。

她只想對他好點，只想讓自己的生活里的那些不堪離得他遠遠的，只想他覺得跟她在一起是一件輕松而平常的事情，只想他能一直跟她在一起。

可她好像還是沒做好。

她好像還是，再次地傷害了桑延。

溫以凡呆呆地站在原地，忽然轉頭向墻上的掛鐘。

已經快七點半了。

怕他攔不到車，溫以凡收回思緒，又拿上車鑰匙，打開門往外走。她拿出手機，給桑延了條消息：【我送你過去吧，這個點不好攔車。】

溫以凡又猶豫著敲了句“等你回來我們再談談好嗎”。

還沒出去，桑延剛好回復：【不用】

桑延：【上車了】

她的指尖瞬間頓住，腳步也隨之停了下來。過了好半晌，溫以凡才把輸入框里的話刪掉，重新敲：【那你路上小心點。】

溫以凡低著眼：【到了跟我說一聲。】

-

這個時間從市區到機場，溫以凡也不知道他能不能趕上飛機。她沒心思去做別的事情，盤算著時間問：【你到機場了嗎？】

桑延幾乎有問必答。

只不過每次回答的字數都很少，像是沒什么耐心打字。跟平時區別不大。但以往他都是打了幾句話之后，就開始直接語音。

文字不出人的情緒。

像是能在無形之間，將兩人的距離用力拉開。

因為他的冷淡，溫以凡也不敢問得太頻繁，直到確認他登機之后才放下心來。她有些疲憊地回到房間，躺到床上，完全不想動彈。

但想到腿上的傷口，溫以凡還是爬起來洗澡。她避開腿上的傷口，簡單地沖洗了下身子，隨后坐到床上開始涂藥。

溫以凡用棉簽把不經意間沾到的水擦掉，認真又仔細地處理著傷口。

周圍萬籟俱寂。

漸漸地，極為濃郁的孤獨抽絲剝繭地將她吞噬。

溫以凡捏著棉簽的手漸漸收緊，腦海里漸漸浮現起，兩人在一起第二天的那個晚上。

――“你明天還幫我涂藥嗎？”

――“洗完澡自己過來找我。”