沈知初記住了七八歲時的那串糖葫蘆，而白邱璟記住的是小哭包趴在他背上，一邊嚼著糖葫蘆一邊說。

    “大哥哥電視上說的，救命之恩無以為報應該以身相許，初初要是以后嫁不出去了你能娶我嗎？”

    他當時覺得好笑，這小孩兒成天看的是什么。

    “連回家都路都找不到，你懂嫁人的意思嗎？”

    沈知初小手輕輕勾著他的脖子，輕輕說道：“我長這么大，你是第一個給我買糖的，沒人對我好了，電視上說要嫁就要嫁給對自己好的人。”

    “那我好好考慮考慮。”

    “那就這么說定了，等我長大了，我找到你就嫁給你！”

    他當時身后背著沈知初，那一年的夏天一點都不熱，風吹在身上很舒服，能讓人記一輩子。

    他嘴上沒答應，心里卻已經默認了，他想等小哭包長大，她要是還記得他不嫌他是下人的兒子，他就照顧她一輩子。

    可他卻把她忘記了，還忘記了兩次。

    怎么能忘記呢？那是他小時候就存在心尖上的那個人？

    他記憶空白的那十六年，沈知初嫁給了厲景深，受盡欺負，最后死在了27歲那年圣誕節，被大火燒死的。

    他知道沈知初多怕疼多愛哭，在游樂場里迷路摔一跤都會悶悶哭好久，他哄了好久她才止住了眼淚。

    那長大后的沈知初，在大火中等待死亡時有多痛苦，疼了沒人哄，臉上的眼淚沒人擦被大火烘干。

    九歲的厲淮安喜歡沈知初。

    二十五歲的白秋愛沈知初。

    三十三的白邱璟深愛著沈知初。

    她的一聲“大哥哥”讓他記了一輩子，無論失憶多少次，他見到她第一眼總會喜歡她。