準(zhǔn)備去洗個(gè)澡，夏藤打開(kāi)衣柜拿睡衣，一打開(kāi)，滿柜的衣服讓她怔住片刻。

    離開(kāi)的太久，她似乎忘了自己從前過(guò)著怎樣的生活。

    夏藤指尖撥過(guò)，一件一件翻著，她有很多條裙子，露背的，抹胸裙，短裙，側(cè)開(kāi)叉的，各式各款。她穿上它們，旁人都夸好看，可能只有他會(huì)滿臉不高興地說(shuō)，“光腿，你找死？”

    想到這兒，夏藤拿出一個(gè)衣架，把床上剛脫下來(lái)的那條白色裙子掛了起來(lái)。

    或許滿柜沒(méi)有一條裙子，會(huì)比這條更漂亮了。

    ……

    洗過(guò)澡后，夏藤吹干頭發(fā)，穿著睡衣出來(lái)。

    房間有空調(diào)，吹得暖洋洋的，她赤腳踩進(jìn)地毯里，在房間里踱步。

    再不睡，天就要亮了。

    可她現(xiàn)在毫無(wú)睡意。

    夏藤披了件毯子，拉開(kāi)陽(yáng)臺(tái)門。

    她的房間外有一截小陽(yáng)臺(tái)，不比客廳的大，只能放下一條躺椅。旁邊的幾盆植物很久沒(méi)人照顧，大多都枯萎了，蔫頭耷拉的，花盆里積了很多灰。

    夏藤想起沈蘩家門口的綠植，永遠(yuǎn)蔥蔥郁郁。

    她打開(kāi)手機(jī)，看一眼通話記錄，又看一眼信息，都是空的。再打開(kāi)微信，她給他的備注就是祁正兩個(gè)字，這兩個(gè)字出現(xiàn)，比什么稱呼都來(lái)的強(qiáng)烈。

    可是他現(xiàn)在躺在手機(jī)里，安安靜靜。

    在昭縣的時(shí)候，她和祁正很少用手機(jī)聯(lián)系，因?yàn)橐?jiàn)面是件容易的事。如今相隔千里，離開(kāi)昭縣整整一天一夜，有那么多種辦法可以聯(lián)系，他偏不找她。

    祁正總歸是狠的，說(shuō)離別就是離別。

    她打開(kāi)他們倆的對(duì)話框，驚覺(jué)他們?cè)谖⑿派暇谷灰痪湓捯矝](méi)說(shuō)過(guò)。

    夏藤想打字，鍵盤蹦出來(lái)，她看了許久，又關(guān)掉。

    她先找他，她就輸了。

    祁正能忍住不找她，她也要忍住。

    夏藤又點(diǎn)開(kāi)他的資料，祁正原是沒(méi)有朋友圈的，甚至連朋友圈入口都沒(méi)有，今天一看，卻發(fā)現(xiàn)那一欄顯示出一張照片。

    夏藤心底一動(dòng)，以為自己眼花了。

    她屏住呼吸點(diǎn)進(jìn)去，點(diǎn)開(kāi)那張新發(fā)的，也是唯一一張照片。照片是自拍，沒(méi)有臉，只露出半邊眉毛眼睛，額前的頭發(fā)，眉毛，睫毛上落滿雪花，頭頂是壓滿積雪枯藤疊落的樹(shù)枝。

    配著四個(gè)字：別下了，操

    也只有他，發(fā)個(gè)朋友圈都是一副跟這跟那過(guò)不去的語(yǔ)氣。

    看發(fā)表時(shí)間……是那天她走后的兩個(gè)小時(shí)。

    這棵樹(shù)，不會(huì)是那條長(zhǎng)椅旁邊的樹(shù)吧。

    她沒(méi)記錯(cuò)的話，她走的時(shí)候，天上開(kāi)始飄雪了。那天晚上不知下了多大，第二天出門去機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，地上積了厚厚一層。

    難道她走了之后，他就一直在那兒坐著？

    夏藤放大再放大，祁正拍照真的是直男拍照，毫無(wú)角度可言。可一條眉毛一只眼睛，已經(jīng)足夠勾勒出他整張臉。

    也是在這一刻，她覺(jué)得，自己的心根本沒(méi)有回來(lái)。

    那些她始終逃避不答的問(wèn)題，在她抗拒不了的初雪夜，早已有了答案。

    *

    第二天睜眼，已是下午三點(diǎn)。