今天是4 月1日，愚人節。

    所以硬要來說的話，這應該是發生在伊始之前一個月的事情，長江上偽裝成拖船的摩尼亞赫號依舊在上游緩緩游蕩，帶著公主的王子還在櫻花常開的地方互述情話（大抵是中午吃啥晚上吃啥），宏大的命運還在打著盹，世界的視線尚未聚焦于一點...這一切都發生在一段乏善可陳的時光之中。

    無論我們細不細說，它總是悄然地發生過的，就安安靜靜地在那里，在那安靜慵懶的濱海城市，在那所名叫仕蘭的大抵只有學費和學生群體和“貴族”扯得上聯系的私立高中中，也在貴族高中里遠跟貴族沾不上邊的男孩身上——不用懷疑，就是你想的那個男孩，那個被攝影部部長稱為搞笑角色的家伙...路明非。

    所以這一小段故事的主角大概是路明非，一個就算是他自己也不認為自己會是故事主角的男孩。

    ...但你得承認無論是什么人總會有高光時刻的，不管你想不想，人生的攝像頭總會往你身上打，趕鴨子上架似的把你逼上梁山，從不會管你在這個故事中是扮演英雄好漢，還是扮演孬種。如果是事后讓路明非重新回顧人生，想起這一小段故事時，他大概也不會用孬種或者英雄好漢來形容自己...更為貼切的形容詞應該是“路人”，就像他的名字一下，一個能明辨是非的路人。

    只是有些時候，在這個世界上路人也不是那么好當的，因為事實證明總會有一個皮搋子莫名其妙放在你的手心里讓你，給你一些奇奇怪怪的選擇再讓你考慮是否掰下去...大抵這個故事也是這樣的，誰也想不到這一起意外會令這么多有意思的人湊在一起，從而迸發出讓故事充滿絢爛的火花。

    故事從哪里開始講起好呢？畢竟想從一個過去十八年生活都是那么無趣呆板的男孩身上切入視角是一件很難的事情...那干脆就從周一說起吧，一個平平無奇的周一。

    起初，我們看到路明非站在仕蘭中學高中部教學樓三樓的窗邊，隔著玻璃看著窗外城市遠方藏在影子中的灰色高樓大廈。

    對于路明非，那是一個充滿乏味和難耐的周一早晨，整個世界都是低音的，天空是充滿了寡淡的墻白色，沒有云，亦或者說整片天空都是云，白得有些發灰。那些藍色的大廈幕墻就那么直直地插在天際線的地方，像是墻白的天邊盡頭開了扇窗戶，窗戶里倒影是城市千篇一律的喧囂和冗雜。

    路明非不喜歡周一。

    ...這句話并非像是“貓喜歡吉良吉影”這樣耐人尋味擁有意境，這句話只是在陳述一個事實，沒人喜歡周一，就像“路明非不喜歡自己過去十八年平平無奇的生活”，以及“路明非不喜歡昨天拍攝的文學部畢業紀念微電影”一樣是一個簡單的陳述句。

    周一是充滿朝氣的，這句話僅限于正常的校園生活，而高三的校園生活無疑是病態的，不正常的，每一個周一過去黑板上粉筆寫的倒計時都會出現大幅的跳動，水淹一樣的緊迫感蓄滿整個教室，高考和大學無時無刻被掛在嘴邊，說了又說，講了又講，百日誓師時的豪情都該被一遍又一遍地磨平了。

    從今天開始算起，滿打滿算還有三個月零六天路明非就得參加高考，整個仕蘭中學里可見的擁有著一股低氣壓的感覺，整個學校來自各個階級、層次的壓力都在慢慢地流向中心，流向高三學部的菁菁學子們身上。

    大概是從下半學期開始，路明非就發現操場上再也看不見高三部的學生，教育部宣傳的體育課禁止占用的警告像是個笑話，教室里每個學生的課桌上書本如果堆不過脖子的高度就會被人鄙視，堆得過高又會被老師悉心勸導把書放在地上，以免在最后復習的時候壓力過大的學生會忍不住在下面搞些小動作偷懶，學生和老師的博弈在此刻表現得如此淋漓盡致。

    可壓力越大，路明非越懶。

    用班主任私下評價他的話來說，他這個人就是典型的懶慫，越懶就越沒競爭力，沒競爭力就沒出息，越沒出息就越慫...路明非并不否認這句話，因為類似的話不僅是班主任說，他的一些朋友們也哀其不幸怒其不爭地對他講過，次次講，遍遍講，嘴上全是不耐煩，眼睛里全是為他好，對此他也只能訕笑著敷衍了事。

    ...其實在那時好歹他還能去敷衍，可現在真正臨近世界末日了，他卻忽然發現反而沒有人將注意力放在他的身上了，每個人都在忙著自己的事情。他好像一下子就被整個世界拋棄了，沒有人管他，在家里叔叔和嬸嬸的主要嘮叨的對象也并非是他，而是他的堂弟路鳴澤，對他也只是順帶念上兩句，他敷衍于是嬸嬸和叔叔也敷衍，大家都充滿了不耐煩，這么看來路明非的懶惰似乎也就不難理解了。

    動力的來源三成出自內部，七成出自外力，一個所有人都沒有對他抱有期望的環境里，他對自己也早就失去了最后的三成動力，在別人坐在教室里搶著時間看書和刷題時，他站在走廊上看著高二部的學妹們跑操，一圈又一圈，小腿與大腿的流線繃得筆直，讓人想起數學公式或者是斷臂維納斯的腹部線條。