地點(diǎn)是芝加哥，時(shí)間是三個(gè)月后。

    電梯停在了走廊前，門(mén)打開(kāi)，然后走廊上腳步聲響起，并不重，也不趕，很緩慢，像是在踱步，又像是每走一步都帶著冗雜的思慮。

    腳步聲停下了，然后敲門(mén)聲響起，過(guò)程并不急躁，很輕，但卻不是溫柔的那種輕，帶著點(diǎn)有氣無(wú)力，能讓人幾乎聯(lián)想到門(mén)后敲門(mén)人的心理狀況。

    “請(qǐng)進(jìn)。”門(mén)內(nèi)有溫柔的女人聲音響起。

    門(mén)打開(kāi)了，那是一個(gè)長(zhǎng)相十分喜相，下塌眉毛，但臉色卻很差的黑發(fā)男人，按動(dòng)門(mén)把手推開(kāi)門(mén)走了進(jìn)來(lái)，他抬頭就看見(jiàn)了坐在辦公桌后好整以暇地坐著漂亮的心理醫(yī)生。

    心理醫(yī)生是一位女性，穿著一塵不染白色大褂，內(nèi)襯凸顯好身材黑色針織衫，華裔，但卻并非像是美國(guó)人心目中刻板的華裔印象，是十分傳統(tǒng)的古典美人型，眼尾輕微向上，典型的桃花眼之魅，在形更在神，五官和皮膚更是精致得幾乎會(huì)讓人以為自己到的選秀或者電影拍攝現(xiàn)場(chǎng)，而辦公桌后面的就是選美冠軍或者電影明星。

    男人發(fā)誓自己最初不是按照外貌來(lái)選擇自己的心理醫(yī)生的，如果真是如此他大可以去夜總會(huì)或者其他聲色犬馬的富貴地方，但這里的確就是全芝加哥最好的私人心理醫(yī)生的診所，無(wú)論是女人身上的白色大褂，還是書(shū)架上的病例卷宗，亦或者辦公室里簡(jiǎn)約的裝修風(fēng)格，墻壁上掛著的“心”字水墨都證實(shí)了這一點(diǎn)。

    “羅納德先生，一個(gè)星期不見(jiàn)了，最近有什么好事情發(fā)生嗎？”女人坐在轉(zhuǎn)椅上，拿起了桌上的圓珠筆按照頻率按動(dòng)筆尾的按鈕，微笑地看向帶上門(mén)后走來(lái)的男人。

    唐·羅納德，或者說(shuō)是老唐，熟悉他的人都這么叫他。老唐走到了辦公桌前客廳一側(cè)的那張灰色的長(zhǎng)條布藝沙發(fā)上，按照往常一樣順勢(shì)躺下，靠著向東方向的枕頭盯著茵綠色天花板上吊著的那盞鏤花吊燈。

    他長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，好像只有在這里才能暫時(shí)地放下倦怠，眼皮微微合攏有氣無(wú)力地說(shuō)，“沒(méi)有什么事情發(fā)生，醫(yī)生。”

    “還在做噩夢(mèng)嗎？”女人語(yǔ)氣溫柔平緩，有節(jié)奏地按動(dòng)圓珠筆，時(shí)不時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)它，讓它在纖細(xì)的手指間穿花蝴蝶似的翻飛。

    “沒(méi)有。”老唐回答，“起碼這三天沒(méi)有。”

    “讓我猜猜，三天沒(méi)有合眼？”

    “醫(yī)生，讀心術(shù)是心理醫(yī)生的必修課嗎？”老唐有氣無(wú)力地問(wèn)。

    “讀心術(shù)的確是心理醫(yī)生的必修課，人的面部有44塊肌肉，可以組合成10000多種表情，其中3000余中表情有具體依據(jù)的情感意義，這就是讀心術(shù)的秘密，不過(guò)在業(yè)界我們更喜歡叫他《微表情學(xué)》——這也是唯一吸引現(xiàn)代年輕人們加入心理學(xué)這條不歸路的原因。”女人笑看著老唐，“但想要知道你三天沒(méi)合眼并不需要看微表情，你的黑眼圈快要跟你社交軟件的頭像一樣濃了。（老唐的社交軟件頭像是一只大頭熊貓）”

    “有這么嚴(yán)重嗎？我一直以為我身體挺好，不會(huì)長(zhǎng)黑眼圈的。”老唐嘟噥著揉了揉眼睛下面。

    “你年輕時(shí)臂上能走馬，不代表著老年時(shí)不會(huì)腰椎間盤(pán)突出啊，羅納德先生，青春不待，時(shí)光難再續(xù)，透支青春的資本提前去揮霍自由老來(lái)是會(huì)糟來(lái)報(bào)應(yīng)的。”女人淡笑著說(shuō)。

    “嘿，這真的是一個(gè)心理醫(yī)生能對(duì)患者說(shuō)出來(lái)的話嗎？你的微表情學(xué)能不能看出現(xiàn)在我很生氣？”老唐有些莫名其妙。