不知從何時(shí)開(kāi)始，媽媽變得和以前不太一樣了。

    當(dāng)竺清月看著她的時(shí)候，常常看不到她的眼睛；當(dāng)竺清月想和她說(shuō)話的時(shí)候，常常得不到回應(yīng)。

    媽媽不像以前那樣容易愁眉苦臉了，她每天的心情都很好，總是面帶微笑；可不知為何，竺清月總覺(jué)得兩人的關(guān)系反而變得更加遙遠(yuǎn)。

    從某一天開(kāi)始，媽媽嘴邊總是哼著同樣的小調(diào)。

    當(dāng)她問(wèn)那是什么的時(shí)候，媽媽笑著回答：

    “那是你小時(shí)候聽(tīng)過(guò)的搖籃曲哦。”

    ……

    從某一天開(kāi)始，媽媽每天都會(huì)做同樣的菜。

    “今天有炸雞，我路上還買(mǎi)了小蛋糕，放在那邊的袋子里。”

    “今天我們吃西紅柿雞蛋面。”

    當(dāng)她鼓起勇氣說(shuō)“不”、想要告訴媽媽這些東西我已經(jīng)吃厭了的時(shí)候，媽媽永遠(yuǎn)不會(huì)聽(tīng)她的話。

    ……

    從某一天開(kāi)始，媽媽整天都坐在家里的沙發(fā)上看電視，不論晝夜，她總是看著一臺(tái)相同的節(jié)目。

    聽(tīng)聲音，好像是歌舞晚會(huì)。她隱約能聽(tīng)見(jiàn)男女主持人對(duì)話的聲音，和背景觀眾的歡呼鼓掌聲，但她從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)電視機(jī)上放映的內(nèi)容。

    電視的屏幕，有時(shí)是暗的，有時(shí)是亮的，可無(wú)論是亮還是暗，媽媽都看得津津有味，這讓她感到難以理解。

    ……

    從某一天開(kāi)始，爸爸不見(jiàn)了。

    在他離開(kāi)的那一天，竺清月聽(tīng)他說(shuō)是去別地出差了，但在那之后，爸爸連一個(gè)電話都沒(méi)有打回來(lái)過(guò)，從此失去了消息。