不知從何時開始，媽媽變得和以前不太一樣了。

    當竺清月看著她的時候，常常看不到她的眼睛；當竺清月想和她說話的時候，常常得不到回應。

    媽媽不像以前那樣容易愁眉苦臉了，她每天的心情都很好，總是面帶微笑；可不知為何，竺清月總覺得兩人的關系反而變得更加遙遠。

    從某一天開始，媽媽嘴邊總是哼著同樣的小調。

    當她問那是什么的時候，媽媽笑著回答：

    “那是你小時候聽過的搖籃曲哦。”

    ……

    從某一天開始，媽媽每天都會做同樣的菜。

    “今天有炸雞，我路上還買了小蛋糕，放在那邊的袋子里。”

    “今天我們吃西紅柿雞蛋面。”

    當她鼓起勇氣說“不”、想要告訴媽媽這些東西我已經吃厭了的時候，媽媽永遠不會聽她的話。

    ……

    從某一天開始，媽媽整天都坐在家里的沙發上看電視，不論晝夜，她總是看著一臺相同的節目。

    聽聲音，好像是歌舞晚會。她隱約能聽見男女主持人對話的聲音，和背景觀眾的歡呼鼓掌聲，但她從來沒有看見過電視機上放映的內容。

    電視的屏幕，有時是暗的，有時是亮的，可無論是亮還是暗，媽媽都看得津津有味，這讓她感到難以理解。

    ……

    從某一天開始，爸爸不見了。

    在他離開的那一天，竺清月聽他說是去別地出差了，但在那之后，爸爸連一個電話都沒有打回來過，從此失去了消息。