寂靜的夜晚。

    天穹深處高高懸掛的皎潔銀盤，從一輪彎鉤似的新月，逐漸變得圓潤起來。

    這棟位于村莊和荒郊野嶺交界處的住宅小樓有三層高，在當今這個農(nóng)村住房普遍還是泥墻磚瓦草棚的年代算得上鶴立雞群，但再過上十幾二十年，這種風格不洋不土的水泥自建房，就會伴隨著在祖國大江南北的村莊遍地開花。

    一層是客廳。林明遠正坐在平常吃飯用的木桌旁邊，聚精會神地用水筆在紙張上涂涂畫畫，時不時抓耳撓腮，冥思苦想的時候會不自覺將筆插在耳朵上。

    現(xiàn)在的他，看上去就像個面對試卷上最后一道數(shù)學大題而苦苦掙扎的中學生。

    然而，盡管所有人都會因為解不開的難題感到苦惱，可在苦惱過后，人群又會被分為兩類：一類人輕言放棄，而另一類卻是執(zhí)著又頑固的研究者。

    無論是自然界還是人類社會，世界上存在著的看似不可能被解開的題目猶如天上的繁星，總有人會因為內心被激發(fā)的無窮的好奇心與斗志，令他們全心全意地將畢生心血投入其中。

    若是有熟悉林明遠在曾經(jīng)的實驗室生涯中表現(xiàn)的人，看到他在桌前奮筆疾書的模樣，立刻就會明白過來：那個熟悉的男人又回來了。

    作為一位學者、一位科學家，他身上其實沒有特別之處，沒有過人的天賦或是超常的才能，沒有遠超同儕的智商；而反過來說，他身上像個學者那樣的所有地方——一切旺盛的求知欲與偏執(zhí)的生活方式，便是他與常人迥異的地方。

    時而死死抓住頭發(fā)悶聲不吭，時而像個孩子那樣興奮得手舞足蹈，男人的心情已經(jīng)完全被手頭上的課題所牽引，喜怒哀樂都被實驗項目中遇到的阻礙或是取得的成果所操縱。

    這種表現(xiàn)，自然不可避免地讓與他朝夕相處的家人感到緊張和憂慮。要是他一直都是這副模樣就罷了；可事實上，男人自從和林素雅結婚以來就放棄了身為“實驗室動物”的生活，從來沒有在妻子面前表現(xiàn)出過異于常人之處……

    林明遠如今這種狀態(tài)，是某位不速之客上門拜訪以后才出現(xiàn)的。

    就這樣，男人一工作就是一整宿，眼睛就沒合攏過。

    直到星沉月落，太陽又一次從山的另一頭升起，沒有云層的阻礙，盛大的光芒逐漸淹沒山腳下的村莊為止。

    到了臨近中午的時候，從樓上下來林素雅站在樓梯邊上，看著客廳里仍然沉浸在自我世界中的丈夫，猶豫著要不要上前搭話。

    直到他突然站起，抓起手邊的紙張興沖沖地就要往門外走。

    她知道，他又要躲到那個地下室里去了，把自己和那個孟正關在一起，一關就是一整天都不出來，飯顧不上吃、覺顧不上睡。

    “那個……老公！”