這是一個陰天的早晨。

    一個潮濕、陰冷的日子。

    在這樣一個工作日的早晨，人們會經歷些什么呢？

    首先，他們會在手機鬧鈴的音樂中，將自己那只合上了三四個小時的眼皮睜開。

    然后，他們會看一眼手機屏幕上的時鐘，并關掉鬧鐘，重新把眼睛閉上。

    大約五分鐘后，他們的理智會驅使他們忍受住一種想死的沖動，再一次睜開眼睛。

    接著，他們會用三十秒左右的時間進行一次思想斗爭，而斗爭的結果往往是……他們成功打消了自己請假或辭職的強烈愿望，并咬牙爬出了被窩。

    根據性別、年齡和性格的不同，在接下來的五到五十分鐘內，他們會將自己收拾妥當，走出家門。

    他們中有一半以上的人不吃早飯，不為別的……只因省去這道工序可以為他們多擠出那么一丟丟的睡眠時間。

    在太陽差不多完全升起時，他們會擠上一列或一輛能把人榨出汁兒來的地鐵或者公交車，并度過一段沒有任何報酬的、冗長的通勤時光。

    這……就是那些大城市中的絕大多數青年、乃至中年人的早晨。

    他們的臉上堆砌著迷茫、疲憊、麻木。

    他們的內心孤獨，卻無從傾訴。

    他們日復一日地向現實低頭、妥協、忍受……

    但……他們終究也看不到什么希望和出路。

    值得慶幸的是——我，并不是他們的一員。

    …………

    封不覺坐在公園的長椅上，在自己的手機上摁出了以上這樣一段文字，并坐在那兒細細端詳著、品味著。