老舊的店門(mén)在被推開(kāi)時(shí)，發(fā)出“吱呀”的長(zhǎng)音，攪亂了里面靜謐盤(pán)踞的大醬香氣。

“來(lái)啦。”

一個(gè)系著黃色圍裙的老夫人走了過(guò)來(lái)，她雖然年紀(jì)大了，頭發(fā)花白，但收拾得很精神，目光慈和。

“嗯。”

伯恩點(diǎn)了點(diǎn)頭，在熟悉的小桌旁坐下。

老夫人端上來(lái)一碗大醬一盤(pán)豆子以及一杯葡萄酒。

按照傳統(tǒng)維恩吃法，是直接用手指捏起豆子蘸了大醬再送入嘴里。

每一戶(hù)傳統(tǒng)維恩人家的大醬，都有不同的味道。

這一家的，味道很重，卻一點(diǎn)不膩，吃起來(lái)很有滋味。

“還有些食材，得等我兒子采購(gòu)回來(lái)，你再等等。”

“好。”

老夫人在伯恩對(duì)面坐了下來(lái)，笑著說(shuō)道：“你是有一段時(shí)間沒(méi)來(lái)了。”

“嗯，忙。”

“憔悴了，比我看起來(lái)都蒼老了，要注意照顧好自己的身體。”

“嗯，我會(huì)的。”

老夫人點(diǎn)了點(diǎn)頭，抬起手，比劃了一個(gè)高度：“還記得你父親第一次帶你來(lái)這里吃東西時(shí)，你才這么高。”

伯恩神情自若地吃著豆子，這句話(huà)似乎沒(méi)能勾起他什么情緒波動(dòng)。

雖然作為老陰影里“生物”，他有著過(guò)目不忘的能力，可以記住十分微小的細(xì)節(jié)，但父親的形象在他的記憶里，早就模糊了。