【防————————盜章節(jié)】

    {兩點(diǎn)半之前會(huì)刷新}

    九歲的男孩萬(wàn)卡·茹科夫三個(gè)月前被送到靴匠阿里亞興的鋪?zhàn)永飦?lái)做學(xué)徒。在圣誕節(jié)的前夜，他沒(méi)有上床睡覺(jué)。他等到老板夫婦和師傅們出外去做晨禱后，從老板的立柜里取出一小瓶墨水和一支安著銹筆尖的鋼筆，然后在自己面前鋪平一張揉皺的白紙，寫(xiě)起來(lái)。他在寫(xiě)下第一個(gè)字以前，好幾次戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回過(guò)頭去看一下門口和窗子，斜起眼睛瞟一眼烏黑的圣像和那兩旁擺滿鞋楦頭的架子，斷斷續(xù)續(xù)地嘆氣。那張紙鋪在一條長(zhǎng)凳上，他自己在長(zhǎng)凳前面跪著。

    “親愛(ài)的爺爺，康司坦丁·瑪卡雷奇！”他寫(xiě)道。“我在給你寫(xiě)信。祝您圣誕節(jié)好，求上帝保佑你萬(wàn)事如意。我沒(méi)爹沒(méi)娘，只剩下你一個(gè)親人了。”

    萬(wàn)卡抬起眼睛看著烏黑的窗子，窗上映著他的蠟燭的影子。他生動(dòng)地想起他旳祖父康司坦丁·瑪卡雷奇，地主席瓦烈夫家的守夜人的模樣。那是個(gè)矮小精瘦而又異常矯健靈活的小老頭，年紀(jì)約莫六十五歲，老是笑容滿面，睒著醉眼。白天他在仆人的廚房里睡覺(jué)，或者跟廚娘們?nèi)⌒Γ揭估锞痛┥戏蚀蟮难蚱ひ\，在莊園四周走來(lái)走去，不住地敲梆子。他身后跟著兩條狗，耷拉著腦袋，一條是老母狗卡希坦卡，一條是泥鰍，它得了這樣的外號(hào)，是因?yàn)樗拿呛诘模疑碜蛹?xì)長(zhǎng)，象是黃鼠狼。這條泥鰍倒是異常恭順親熱的，不論見(jiàn)著自家人還是見(jiàn)著外人，一概用脈脈含情的目光瞧著，然而它是靠不住的。在它的恭順溫和的后面，隱藏著極其狡獪的險(xiǎn)惡用心。任憑哪條狗也不如它那么善于抓住機(jī)會(huì)，悄悄溜到人的身旁，在腿肚子上咬一口，或者鉆進(jìn)冷藏室里去，或者偷農(nóng)民的雞吃。它的后腿已經(jīng)不止一次被人打斷，有兩次人家索性把它吊起來(lái)，而且每個(gè)星期都把它打得半死，不過(guò)它老是養(yǎng)好傷，又活下來(lái)了。

    眼下他祖父一定在大門口站著，瞇細(xì)眼睛看鄉(xiāng)村教堂的通紅的窗子，頓著穿高統(tǒng)氈靴的腳，跟仆人們開(kāi)玩笑。他的梆子掛在腰帶上。他凍得不時(shí)拍手，縮起脖子，一忽兒在女仆身上捏一把，一忽兒在廚娘身上擰一下，發(fā)出蒼老的笑聲。

    “咱們來(lái)吸點(diǎn)鼻煙，好不好？”他說(shuō)著，把他的鼻煙盒送到那些女人跟前。

    女人們聞了點(diǎn)鼻煙，不住打噴嚏。祖父樂(lè)得什么似的，發(fā)出一連串快活的笑聲，嚷道：“快擦掉，要不然，就凍在鼻子上了！”

    他還給狗聞鼻煙。卡希坦卡打噴嚏，皺了皺鼻子，委委屈屈，走到一旁去了。泥鍬為了表示恭順而沒(méi)打噴嚏，光是搖尾巴。天氣好極了。空氣紋絲不動(dòng)，清澈而新鮮。夜色黑暗，可是整個(gè)村子以及

    里的白房頂，煙囪里冒出來(lái)的一縷縷煙子，披著重霜而變成銀白色的樹(shù)木、雪堆，都能看清楚。

    繁星布滿了整個(gè)天空，快活地睒著眼。天河那么清楚地顯出來(lái)，就好象有人在過(guò)節(jié)以前用雪把它擦洗過(guò)似的。……

    萬(wàn)卡嘆口氣，用鋼筆蘸一下墨水，繼續(xù)寫(xiě)道：“昨天我挨了一頓打。老板揪著我的頭發(fā)，把我拉到院子里，拿師傅干活用的皮條狠狠地抽我，怪我搖他們搖籃里的小娃娃，一不小心睡著了。上個(gè)星期老板娘叫我收拾一條青魚(yú)，我從尾巴上動(dòng)手收拾，她就撈起那條青魚(yú)，把魚(yú)頭直截到我臉上來(lái)。師傅們總是耍笑我，打發(fā)我到小酒店里去打酒，慫恿我偷老板的黃瓜，老板隨手撈到什么就用什么打我。吃食是什么也沒(méi)有。早晨吃面包，午飯喝稀粥，晚上又是面包，至于茶啦，白菜湯啦，只有老板和老板娘才大喝而特喝。他們叫我睡在過(guò)道里，他們的小娃娃一哭，我就根本不能睡覺(jué)，一股勁兒搖搖籃。親愛(ài)的爺爺，發(fā)發(fā)上帝那樣的慈悲，帶著我離開(kāi)這兒，回家去，回到村子里去吧，我再也熬不下去了。……我給你叩頭了，我會(huì)永遠(yuǎn)為你禱告上帝，帶我離開(kāi)這兒吧，不然我就要死了。……”

    萬(wàn)卡嘴角撇下來(lái)，舉起黑拳頭揉一揉眼睛，抽抽搭搭地哭了。

    “我會(huì)給你搓碎煙葉，”他接著寫(xiě)道，“為你禱告上帝，要是我做了錯(cuò)事，就自管抽我，象抽西多爾的山羊那樣。要是你認(rèn)為我沒(méi)活兒干，那我就去求總管看在基督面上讓我給他擦皮靴，或者替菲德卡去做牧童。親愛(ài)的爺爺，我再也熬不下去，簡(jiǎn)直只有死路一條了。我本想跑回村子，可又沒(méi)有皮靴，我怕冷。等我長(zhǎng)大了，我就會(huì)為這件事養(yǎng)活你，不許人家欺侮你，等你死了，我就禱告，求上帝讓你的靈魂安息，就跟為我的媽彼拉蓋雅禱告一樣。

    “莫斯科是個(gè)大城。房屋全是老爺們的。馬倒是有很多，羊卻沒(méi)有，狗也不兇。這兒的孩子不舉著星星走來(lái)走去①，唱詩(shī)班也不準(zhǔn)人隨便參加唱歌。有一回我在一家鋪?zhàn)拥臋淮袄锟匆?jiàn)些釣鉤擺著賣，都安好了釣絲，能釣各式各樣的魚(yú)，很不錯(cuò)，有一個(gè)釣鉤甚至經(jīng)得起一普特重的大鯰魚(yú)呢。我還看見(jiàn)幾家鋪?zhàn)淤u各式各樣的槍，跟老爺?shù)臉尣畈欢啵恐尶峙乱u一百盧布。……肉鋪里有野烏雞，有松雞，有兔子，可是這些東西是在哪兒打來(lái)的，鋪?zhàn)永锏幕镉?jì)卻不肯說(shuō)。

    “親愛(ài)的爺爺，等到老爺家里擺著圣誕樹(shù)，上面掛著禮物，你就給我摘下一個(gè)用金紙包著的核桃，收在那口小綠箱子里。你問(wèn)奧爾迦·伊格納捷耶芙娜小姐要吧，就說(shuō)是給萬(wàn)卡的。”

    萬(wàn)卡聲音發(fā)顫地嘆一口氣

    又凝神瞧著窗子。他回想祖父總是到樹(shù)林里去給老爺家砍圣誕樹(shù)，帶著孫子一路去。那種時(shí)候可真快活啊！祖父咔咔地咳嗽，嚴(yán)寒把樹(shù)木凍得咔咔地響，萬(wàn)卡就學(xué)他們的樣子也咔咔地叫。往往在砍樹(shù)以前，祖父先吸完一袋煙，聞很久的鼻煙，訕笑凍僵的萬(wàn)卡。……那些做圣誕樹(shù)用的小云杉披著白霜，站在那兒不動(dòng)，等著看它們誰(shuí)先死掉。冷不防，不知從哪兒來(lái)了一只野兔，在雪堆上象箭似的竄過(guò)去。祖父忍不住叫道：“抓住它，抓住它，……抓住它！嘿，短尾巴鬼！”