二是為什么會那么在意神秘學嗅鹽，它能對付的只有序列7的影響，蘇珊娜引動欲望失敗的時候，我用了兩三百個字來寫失敗在哪里，失敗在命運的干擾，投骰子的手氣變差，真就不看的嗎？

至于為什么“墮落水銀”會正好挑中可以燒斷暗影之樹枝干，破掉蘇珊娜不死之身的紫焰，那又是另外一個故事。

也正是因為這一部的主線是盧米安心靈上的初步自我救贖，所以整整一部都呈現一種處處受限，格局打不開，總是困在一個地方的局面，這是他心理問題在現實的映射，也是心理問題帶來的必然發展：

抗拒新的人際關系，抗拒思考別的，只想完成佛爾思的任務，不考慮其他，然后隨波逐流地解決周圍的事情，這就讓第二部限制在了市場區，限制在了黑幫劇情里。

對他心理和情緒的處理方式我用的是不在沉默中滅亡，就在沉默中爆發，所以，大量的篇幅缺失盧米安的心理描寫，只用沉默來代替。

這一是反復使用心理描寫和情緒的爆發，會讓后面的宣泄失去力量，二是在很多時候，沉默更有共鳴更有力度。

通過一次次沉默，一次次積壓，最終才徹底爆發出來，宣泄出來，有了路過的狗都要罵兩句的縱火家。

在這里，和詭秘的表現又有不同，小丑可以深沉內斂，可以頓河靜靜流淌，但獵人不行，魔女不行，必須有一個外顯的張揚，必須有一個吶喊。

總結出了寫作方法論，有了各種關鍵詞，不代表每個都必須用上，因為有的是普適性的，適用于任何場合，有的則受限于環境情況、人物性格，不能通用，寫作最怕削足適履。

周圍那些人里面，我最早是希望把金雞旅館作為一個完整的、真實的社會構建出來，希望那里的每個租客都有自己的故事，有相應的經歷和遭遇，但后來發現這樣做不僅工程量太大，而且會和故事主體矛盾，畢竟這是奇幻文，不是都市文，普通人配角超過一定數量會是災難。

所以，我將金雞旅館的租客劃分成了三類，一類是純粹作為背景，只存在于查理等人言談中的，以增加旅館塑造的厚度，一類是以塵埃姿態出現于這一部中的角色，包括魯爾夫婦，包括瘋子弗拉芒等，還有一類是之后會有劇情的，比如情報販子，比如那個追逐上流社會的年輕人和他的母親，比如那個沒有回來的人體模特，這樣避免把所有人的故事都安排在一起，那樣太巧合了。

我說的另一個來自《巴黎倫敦落魄記》的人物原型是簡娜的媽媽，在那本書里，旅館有一個洗碗女工，已經五十多歲，總是戴著假發，化著眼影等妝容，在每天辛苦勞動的同時堅持自己以前是一個歌劇女演員，我覺得這樣的人背后肯定會有一段故事，和簡娜這個角色需要的家庭非常適配。

對這些人的描寫里，我最滿意的是魯爾和米歇爾夫婦那一段，歡樂之都和殘酷現實的對比就是我想要表達的，也是逐光者主題里的塵埃。

我最初是希望用不可避免的老年生病，逐漸垮掉，一點點死去來凸顯結構性的社會矛盾，凸顯老無所依，但想了想，這用在詭秘上更好，而宿命的主要矛盾是外神的入侵，是邪神帶來的種種影響，為了表現末日的本質和邪神信徒的危害，還是往這方面靠比較好，也更能串起劇情。

同樣的，簡娜媽媽的死也是這樣，既要用現實能發生的邏輯，又要添加過急過沖動的不自然影響，從而靠攏主題，所以，我希望的不是帶來感動，帶來淚水，而是喚起悲傷和憤怒。

這里處理的有一個很大的問題，為了懸念性，我把可能受到非凡影響這點放在了后面來講，以至于很多讀者不能將兩者聯系在一起，從而會覺得荒謬，現在想想，可以提前轉議員辦公室視角，交代一下會有情緒不正常波動這點，這雖然會損失一定的懸念，但在情緒上會更加順暢。

同樣的，因為盧米安的心理狀態，所以第二部會有局限和茫然兩種狀態交織，對連載小說而言，這就意味著會出現主線缺失，格局無法打開的問題，一直到直接點明K先生讓盧米安加入薩瓦黨是為了鐵血十字會，是為了一場更大圖謀的時候，我才感覺這方面的問題得到解決，故事一下順暢起來。