第二部總結(jié)兼請(qǐng)假
二是為什么會(huì)那么在意神秘學(xué)嗅鹽,它能對(duì)付的只有序列7的影響,蘇珊娜引動(dòng)欲望失敗的時(shí)候,我用了兩三百個(gè)字來(lái)寫(xiě)失敗在哪里,失敗在命運(yùn)的干擾,投骰子的手氣變差,真就不看的嗎?
至于為什么“墮落水銀”會(huì)正好挑中可以燒斷暗影之樹(shù)枝干,破掉蘇珊娜不死之身的紫焰,那又是另外一個(gè)故事。
也正是因?yàn)檫@一部的主線是盧米安心靈上的初步自我救贖,所以整整一部都呈現(xiàn)一種處處受限,格局打不開(kāi),總是困在一個(gè)地方的局面,這是他心理問(wèn)題在現(xiàn)實(shí)的映射,也是心理問(wèn)題帶來(lái)的必然發(fā)展:
抗拒新的人際關(guān)系,抗拒思考別的,只想完成佛爾思的任務(wù),不考慮其他,然后隨波逐流地解決周圍的事情,這就讓第二部限制在了市場(chǎng)區(qū),限制在了黑幫劇情里。
對(duì)他心理和情緒的處理方式我用的是不在沉默中滅亡,就在沉默中爆發(fā),所以,大量的篇幅缺失盧米安的心理描寫(xiě),只用沉默來(lái)代替。
這一是反復(fù)使用心理描寫(xiě)和情緒的爆發(fā),會(huì)讓后面的宣泄失去力量,二是在很多時(shí)候,沉默更有共鳴更有力度。
通過(guò)一次次沉默,一次次積壓,最終才徹底爆發(fā)出來(lái),宣泄出來(lái),有了路過(guò)的狗都要罵兩句的縱火家。
在這里,和詭秘的表現(xiàn)又有不同,小丑可以深沉內(nèi)斂,可以頓河靜靜流淌,但獵人不行,魔女不行,必須有一個(gè)外顯的張揚(yáng),必須有一個(gè)吶喊。
總結(jié)出了寫(xiě)作方法論,有了各種關(guān)鍵詞,不代表每個(gè)都必須用上,因?yàn)橛械氖瞧者m性的,適用于任何場(chǎng)合,有的則受限于環(huán)境情況、人物性格,不能通用,寫(xiě)作最怕削足適履。
周圍那些人里面,我最早是希望把金雞旅館作為一個(gè)完整的、真實(shí)的社會(huì)構(gòu)建出來(lái),希望那里的每個(gè)租客都有自己的故事,有相應(yīng)的經(jīng)歷和遭遇,但后來(lái)發(fā)現(xiàn)這樣做不僅工程量太大,而且會(huì)和故事主體矛盾,畢竟這是奇幻文,不是都市文,普通人配角超過(guò)一定數(shù)量會(huì)是災(zāi)難。
所以,我將金雞旅館的租客劃分成了三類,一類是純粹作為背景,只存在于查理等人言談中的,以增加旅館塑造的厚度,一類是以塵埃姿態(tài)出現(xiàn)于這一部中的角色,包括魯爾夫婦,包括瘋子弗拉芒等,還有一類是之后會(huì)有劇情的,比如情報(bào)販子,比如那個(gè)追逐上流社會(huì)的年輕人和他的母親,比如那個(gè)沒(méi)有回來(lái)的人體模特,這樣避免把所有人的故事都安排在一起,那樣太巧合了。
我說(shuō)的另一個(gè)來(lái)自《巴黎倫敦落魄記》的人物原型是簡(jiǎn)娜的媽媽,在那本書(shū)里,旅館有一個(gè)洗碗女工,已經(jīng)五十多歲,總是戴著假發(fā),化著眼影等妝容,在每天辛苦勞動(dòng)的同時(shí)堅(jiān)持自己以前是一個(gè)歌劇女演員,我覺(jué)得這樣的人背后肯定會(huì)有一段故事,和簡(jiǎn)娜這個(gè)角色需要的家庭非常適配。
對(duì)這些人的描寫(xiě)里,我最滿意的是魯爾和米歇爾夫婦那一段,歡樂(lè)之都和殘酷現(xiàn)實(shí)的對(duì)比就是我想要表達(dá)的,也是逐光者主題里的塵埃。
我最初是希望用不可避免的老年生病,逐漸垮掉,一點(diǎn)點(diǎn)死去來(lái)凸顯結(jié)構(gòu)性的社會(huì)矛盾,凸顯老無(wú)所依,但想了想,這用在詭秘上更好,而宿命的主要矛盾是外神的入侵,是邪神帶來(lái)的種種影響,為了表現(xiàn)末日的本質(zhì)和邪神信徒的危害,還是往這方面靠比較好,也更能串起劇情。
同樣的,簡(jiǎn)娜媽媽的死也是這樣,既要用現(xiàn)實(shí)能發(fā)生的邏輯,又要添加過(guò)急過(guò)沖動(dòng)的不自然影響,從而靠攏主題,所以,我希望的不是帶來(lái)感動(dòng),帶來(lái)淚水,而是喚起悲傷和憤怒。
這里處理的有一個(gè)很大的問(wèn)題,為了懸念性,我把可能受到非凡影響這點(diǎn)放在了后面來(lái)講,以至于很多讀者不能將兩者聯(lián)系在一起,從而會(huì)覺(jué)得荒謬,現(xiàn)在想想,可以提前轉(zhuǎn)議員辦公室視角,交代一下會(huì)有情緒不正常波動(dòng)這點(diǎn),這雖然會(huì)損失一定的懸念,但在情緒上會(huì)更加順暢。
同樣的,因?yàn)楸R米安的心理狀態(tài),所以第二部會(huì)有局限和茫然兩種狀態(tài)交織,對(duì)連載小說(shuō)而言,這就意味著會(huì)出現(xiàn)主線缺失,格局無(wú)法打開(kāi)的問(wèn)題,一直到直接點(diǎn)明K先生讓盧米安加入薩瓦黨是為了鐵血十字會(huì),是為了一場(chǎng)更大圖謀的時(shí)候,我才感覺(jué)這方面的問(wèn)題得到解決,故事一下順暢起來(lái)。