我叫任大國，

    我是一名不入流的落魄中年作家。

    在小也六歲，慶寧三歲的時候，我離婚了。

    我記得，簽離婚協議的那天，下著小雨，我和她在商場里買完東西，就在一樓的咖啡廳避雨。

    那天，我狀態很不好，一直沒怎么說話，滿腦子想的都是怎么又被退稿了，我到底寫的哪里有問題？而且，身體也不舒服，腹部總是隱隱作痛。之前去了醫院檢查，但結果還沒出來……

    我表現得很沉默，但這一點也不奇怪。

    對于一位中年男人來講，工作和收入，就是撐起腰板的脊梁。人混得不好，總會表現得很沉默。

    不過，令我很奇怪的是，那天她竟然也很沉默。這挺反常的，因為在婚姻的最后幾年中，她給我的記憶都是很忙碌，似乎無時無刻不在發著信息，打著電話。

    一杯熱飲喝完，室外的小雨還沒停。

    她突然跟我說：“單位有一個不錯的機會，我要去國外。我們……離婚吧。”

    我懵了，心里有一種既意外，也不意外的感覺。

    結婚前，我們同處一個起點，算得上是門當戶對；結婚后，我選擇了自由職業，在家寫作，而她卻選擇在外企一點一點打拼。

    一個節奏總是很快，一個總是很慢。

    再抬頭時，她變成了外企的區域負責人，而我一事無成，沒名也沒錢。

    報團取暖，變成了一枝獨秀，婚姻關系失去平衡，離婚也正常……

    她明顯是有準備的，說完話，就從包里拿出了離婚協議。

    我不想表現得很驚慌，很卑微，因為我知道，她是一個遇到事情，會先在自己腦子里想無數遍的人，心里一旦有了決定，很難更改。即使那天我跪下求她，也挽留不住什么。

    我自認為很冷靜地問她：“那兩個孩子怎么辦？”