我在院子里一直站到傍晚，直到想要離開時，才發覺雙腿脹痛得像是墜了兩塊石頭。

    母親的房門就在面前，可一個下午的時間從未打開過，下人們似乎都被巧青支走了，眼看著天越來越黑，卻沒人來點廊下的燈。

    我左右等不到有人經過，只能稍稍提起裙擺，咬著牙一深一淺踩著暗灰色的石板。

    路上沒有光，我走得要更艱難些，回到院子時，林業已經等在窗前。

    我的目光與他對視上，屋內的昏黃的燭光在他的身影上添了幾分暖意，我感覺呼吸有些滯住，心里不由自主升起幾分妄念。

    ——他是在等我嗎？

    這個念頭剛剛升起，就被我揮散了。

    渴望的越多，最后失望也就越多……我終于明白離家時，阿娘說的話。

    嫁了人，就要守著自己的一個心。

    不要看，不要想，不要求，日子還是能照樣過下去的。

    在心里反復念了幾遍這句話，可心里還是有股揮不去的難過。

    進屋時要跨過一道小腿高的門檻，我低下頭，有些艱難的抬起腿跨了過去，沒有注意到身側伸出手卻又抑制住的高大身影。

    “怎么現在才回來。”

    林業像是在生氣，我察覺到他話語里的質問，卻并不打算回答，向屋內走了幾步才看見桌上放涼了的飯菜。

    飯菜沒有動過的痕跡，兩雙銀筷也好好擺在一旁。

    林業這時來到我的身后，我看見他的影子一點一點覆蓋上我的影子，直到我們兩個人完全融合在一起。我能聽到他規律的呼吸聲，心頭的鼓點越來越快，即使在深秋的夜里，還是生出了一絲燥意。

    “吃了嗎？”他問。