第1章 入門
“嫌臟?”師父冷笑,“死人飯就這么吃的,受不了就滾?!?br/>
我沒(méi)滾。不是多硬氣,是沒(méi)地方可去。
第四年,師父終于讓我碰筆了,但畫(huà)的不是棺,是紙。黃紙鋪開(kāi),朱砂畫(huà)符,畫(huà)錯(cuò)一筆,符紙自燃,燒得我滿手泡。師父說(shuō):“畫(huà)棺匠的手得穩(wěn),心得更穩(wěn),畫(huà)錯(cuò)一筆,輕則折壽,重則要命?!?br/>
我第一次真正上棺,是十七歲。村里一個(gè)橫死的年輕人,摔下山崖,腦袋碎了一半。家屬怕他怨氣重,托師父畫(huà)“鎮(zhèn)煞棺”。師父那天喝了酒,把筆塞給我:“你來(lái)?!?br/>
我手抖得像篩糠,但知道躲不過(guò)。硬著頭皮畫(huà)了幅“鐘馗鎮(zhèn)鬼”,畫(huà)完的瞬間,棺材里“咚”地一聲響,像有什么東西撞了下棺蓋。師父抄起煙桿砸在棺板上,吼了句:“老實(shí)待著!”然后轉(zhuǎn)頭瞪我,“畫(huà)得跟屎一樣,下次再畫(huà)歪,鬼先找你索命?!?br/>
那晚,我夢(mèng)見(jiàn)那個(gè)碎頭青年站在我床邊,脖子歪著,血淋淋的嘴一張一合。我沒(méi)躲,盯著他說(shuō):“怨有頭債有主,我畫(huà)棺,不欠你的。”他愣了愣,消失了。
第二天,師父丟給我一包煙:“抽吧,壓驚。”頓了頓,又補(bǔ)了句,“昨晚沒(méi)尿褲子,算你入門了?!?br/>
真正讓我明白這行水有多深的,是二十歲那年接的一單活。
那是個(gè)大戶人家,老爺子生前信風(fēng)水,死前特意囑咐,棺材上必須畫(huà)“九龍?zhí)Ч住?,說(shuō)是能保子孫三代富貴。師父接了活兒,但畫(huà)到一半,突然犯了咳疾,咳得滿手是血。他盯著那口半成品的棺材,臉色陰得嚇人,最后把筆往我手里一塞:“你接著畫(huà)。”
我愣住了:“師父,九龍?zhí)Ч资琼斕斓幕顑?,我……?br/>
“畫(huà)!”他眼神兇狠,“要么畫(huà),要么死,自己選?!?br/>
我硬著頭皮上了。九龍?zhí)Ч字v究極多,龍眼不能點(diǎn)睛,龍爪不能全露,否則棺中亡魂壓不住龍氣,輕則家宅不寧,重則斷子絕孫。我畫(huà)到第七條龍時(shí),手腕突然一抖,一滴朱砂濺在龍眼上,點(diǎn)睛了
棺材里“咔”的一聲裂響,像有什么東西在里頭抓撓。師父猛地一腳踹翻香案,抄起一把鐵釘就往棺蓋上釘,邊釘邊罵:“狗日的,活著時(shí)候算計(jì)人,死了還想作妖?!”
那家人后來(lái)果然出了事,三年內(nèi)死了兩個(gè)壯年男丁,最后請(qǐng)了道士來(lái)遷墳,發(fā)現(xiàn)棺材里的尸體指甲暴長(zhǎng),嘴里全是黑血。道士說(shuō),這是“尸怨沖煞”,幸虧當(dāng)年九龍沒(méi)畫(huà)全,否則全家死絕。
師父聽(tīng)完,只是冷笑:“早說(shuō)了,畫(huà)棺匠不是給人添福的,是替人擋災(zāi)的?!?br/>
那之后,我開(kāi)始明白,我們這行畫(huà)的從來(lái)不是吉祥如意,而是活人和死人之間的交易。每一筆下去,都是在和陰間討價(jià)還價(jià)。
二十三歲那年,師父死了。死前他把我叫到床邊,塞給我一本發(fā)黃的冊(cè)子,上頭全是稀奇古怪的圖案,無(wú)頭菩薩、倒懸羅漢、三眼惡鬼……“這些才是真東西?!彼戎?,“畫(huà)棺匠的祖宗,干的從來(lái)不是吉利活兒?!?br/>