秀珍一下子想到了她曾養過的一條小黃狗，也有一雙這樣的眼，便將阿四也帶了回去。

    兩年一晃而過，曾經角落里臟兮兮的小黃狗已經威風凜凜，卻還是依舊傻里傻氣。

    只是她再也找不回當初那條在院子里，會從日出等到日暮迎接他們回家的那條黃狗了。

    它已垂垂老矣，在地底安眠。

    秀珍回房，脫下粘上面粉、油污的外衫，在櫥柜里翻找，她對那些精美飄逸的紗裙視若無睹，直到翻到箱底一件泛黃寬袍，才停下。

    秀珍將它拽出來，抖了抖。許是壓在箱底時間太長的原因，衣袍透著股陳味，陽光傾斜，粉塵翻飛。

    秀珍換上舊衣，摘下釵環，梳了個尋常發髻。端坐在桌邊，虛握著狼毫筆，盯著窗臺上擺放的茉莉花發愣。

    許久，黑墨滴落在如雪宣紙上，她終于回神，低下纖細的脖頸，伏案細細撰寫。

    夜幕降臨，繁星圍繞著明月，星光與月光照亮大地通途。

    “老爺，請。”

    習商從馬車上下來時，往日這個時辰早該安靜的庭院異常喧囂。

    “怎么了？發生什么事了？”

    習商走向站在府門前張皇四望的阿四，側頭看了看院中四散的仆役，皺眉詢問。

    “老、老爺。”阿四結結巴巴，心虛抬眼看向習商，卻在對上他的視線的一瞬低頭回避：“小姐不見了。”

    習商一愣，以為自己聽錯了：“你說什么？”

    “小姐不見了。傍晚的時候我去請小姐用晚膳，卻發現房中沒有人，找遍了整個府邸也沒有發現小姐，只在桌案上找到了這封信。”

    習商一把奪過，手指不自覺的顫抖，粗暴的撕開信封，一目十行略過雪白紙頁上娟秀的字跡，臉色越來越難看，指節用力到泛白，平滑的紙增添一道道褶皺。