冬季，十一月的尾巴。

  在即將進入十二月的時候，寒潮席卷整座城市，一場冷雨降落在銀座的街道上。

  黑田木先是把后廚的燈關上，重新掃了一遍地，緊接著又將新做出來的甜品放在冷藏的透明展列柜內，最后收起黑色高腳凳。

  做完這一切，時間也只是堪堪走到六點二十，天色尚未全部暗下來。

  今天是個陰雨天，不過和往常一樣，還是沒有一個客人。

  他輕輕地嘆了一口氣，決定提前關店打烊，給尚未回家的女兒做一碗熱騰騰的味增湯。

  這大概是為數不多的幾種，他做出來還能入得了口的東西了。

  路面上只有穿著厚重冬衣，撐傘匆忙趕路的寥寥行人。

  一陣冷風刮過，傾斜的雨絲打在他的臉頰上，順著脖頸滑進衣領，凍得渾身都打了個哆嗦。

  路燈亮起來。

  轉過街頭的拐角處，黑田木不經意地掃一眼，瞥見黑黢黢的小巷墻邊，蜷縮著一個人。

  凌亂的銀色長發垂落在肩頭，遮住她大半張臉，只露出了背影。

  冰涼的水珠不斷滴落，滲入單薄的黑色長衫。

  看起來是很孤獨的樣子，估摸著年紀不大，最多也就比他的女兒大一點兒。

  怎么會這樣狼狽地倒在這里。

  是遇到什么難處了嗎？

  黑田木也是一位父親。

  這樣的孩子，失魂落魄地停留在銀座街頭，像是無家可歸的小動物，任誰看見，都是會不忍心的吧。

  “這位小姐。”猶豫了一下，黑田木將傘撐在她頭上，小心翼翼地問，“你還好嗎？”

  他長的高大壯碩，比尋常的人要高出許多，總是被誤解成是混極道的大哥。

  哪怕是盡可能地釋放善意，露出他自認為最和藹的微笑，可似乎還是把她嚇到了。

  微微打了一個寒顫，她瑟縮著將手帕捂在唇上，這才轉過來看他，露出一雙黯淡的藍色眼睛。

  “你不要怕。”

  黑田木連連擺手，他將傘撐在她上方，自己卻退后一步，指著不遠處的警亭說：“你看，警察就在那里呢。”

  “我不是壞人。”他無措地解釋，“只是想問問，你是否需要幫助。”

  “我知道。”

  女孩子的聲音嘶啞干澀，臉色蒼白的可怕。

  她輕輕地咳嗽了兩下，像是咳了很久，生著病的病人。

  “我認得你。”她說，“我們以前見過。”

  *

  不知道在大街上游蕩多久。

  我只記得跟游魂似的，去了很多地方。

  本來是陽光普照，大概過了一會兒，天氣陰沉，雨就落下來了。

  我本應該撐一把傘，或者開無下限，但是我什么都沒有做。