趙愛民并沒有立即回應，而是環顧了一下四周。他知道，賈東旭的家里，絕大部分的東西都帶著他父親賈張氏的印記，而賈東旭本人，向來顯得沉默寡言，這讓趙愛民的心情更加沉重。賈張氏的突然離開，顯然并不像他們所說的那樣簡單。現在，趙愛民迫切需要找出真相，弄清楚究竟發生了什么。

    “東旭，咱們都住在四合院這么多年了，你父親——你父親最近到底是怎么回事？”趙愛民終于開口了，語氣中帶著一絲壓抑的慍怒。

    賈東旭的眼神閃了閃，他的手緊握住了院門的把手，似乎想要立刻關上門，然而最終，他還是壓制住了那股想要躲避的沖動，低聲說道：“你是問我父親的事？他……他其實沒什么事，就突然說想去外面住住，我也勸過他，可他不聽，非要去。”

    “他為什么非要走？”趙愛民不耐煩地問道，聲音提高了些，“你父親這么多年一直都住在四合院，突然一聲不響地就走了。你說沒事，怎么可能？”

    賈東旭的眼神閃爍不定，片刻后，他低下頭，聲音有些壓抑，“他……他確實走了，可我知道，他帶走的東西不止是他的行李。”

    趙愛民猛地一愣，“帶走的東西？”

    “是的。”賈東旭的眼睛看著地面，聲音低沉，“父親帶走了他的一些舊物，也帶走了一些……不該帶走的東西。”

    趙愛民心中一震，腦海中立刻浮現出那堆雜物下的照片，以及他心頭涌起的種種疑問。他頓了頓，壓低了聲音，問道：“不該帶走的東西是什么？東旭，告訴我。”

    賈東旭猶豫了片刻，最后，他深深地嘆了口氣，抬頭看向趙愛民，聲音低得幾乎聽不見：“我父親帶走了他自己的一些私人文件，還有一些……舊照片。這些東西，對他來說很重要，但對我來說，我并不明白其中的意義。”

    趙愛民的心跳瞬間加快，他壓抑住內心的波動，努力保持冷靜。“你父親帶走的文件和照片，都有什么？你知道嗎？”

    賈東旭沒有立即回答，只是閉上了眼睛，似乎在整理思緒。片刻后，他緩緩開口：“我也不清楚，父親一直不肯跟我講。甚至有一次，他在整理這些東西時，神色有些異常。我有些害怕，但他只是說這些東西對他很重要，其他什么也沒說。”

    趙愛民的眉頭緊緊皺起，心中那些不安的感覺越來越強烈。他站在原地，思緒混亂。他并沒有料到，事情會牽扯到這么多莫名其妙的東西。這些所謂的文件和照片，到底有什么秘密？為什么賈張氏如此小心翼翼地保存它們？而這些，和豬蹄的失蹤、院子里的異動，真的有關系嗎？

    “東旭。”趙愛民的聲音低沉，帶著些許嚴厲，“你父親這些年，一直住在四合院，跟我們也有不少交情。你不能就這樣讓他消失不見。你得告訴我，最近發生了什么。”

    賈東旭看著趙愛民，眼神中帶著一絲困惑與無奈，“我已經說了，我父親自己決定的，我也沒辦法。如果你非要問，我只能告訴你，他走得匆忙，沒告訴我去哪里。至于他帶走的東西，真的是些很平凡的物品。你不用太擔心。”

    趙愛民深吸一口氣，目光凝視著賈東旭，仿佛從他的眼中想要找出一些什么蛛絲馬跡。然而，賈東旭的眼神依然平靜，沒有任何破綻。

    “好吧。”趙愛民終于點了點頭，“那我就不再打擾你了。回頭再聯系。”

    說完，他轉身走向院門，心里卻有種無比沉重的感覺。賈東旭的態度，似乎并不完全可信。他為什么要隱瞞父親帶走的東西？這些事情，是不是有什么他不敢說的真相？

    趙愛民走出了賈東旭的家，心中開始形成一個越來越清晰的念頭。豬蹄的失蹤，照片的出現，賈張氏的不告而別，所有的這些細節，似乎都指向了某種隱藏在四合院深處的秘密。趙愛民的內心，仿佛被某種力量推向了一個未知的深淵，而他知道，自己已經無法回頭。