何愿不叫何愿。

    家里沒給她辦身份證明。一家幾口一個讀過書的都沒有，只會說，不會寫，認都認不得幾個大字。

    何愿上頭有兩個姐姐，老早就嫁了出去。

    她生得晚，算卦的篤定她是個男娃兒，爹媽才把她生了下來。結果一落地發現沒把，爹媽怒火中燒怨氣橫生，一天到晚怨天怨地的，何奶就給她取名叫“何怨”。

    何奶總說何愿是掃把星轉世，克弟弟，斷香火。不然為什么何愿出生后何媽總是流產？

    在何愿兒時的印象里，媽媽總是在不停的挺肚子癟肚子挺肚子癟肚子。媽媽挺肚子，她就會被何奶趕著跑；媽媽癟肚子，她就會被何奶追著打。

    幼時的她也不知道為什么，感覺自己的命運和媽媽的肚子掛上了鉤。

    她常常對著空許愿，愿媽媽能順利生個弟弟。

    這樣，她就不會被打了。

    老天應該是聽到了她的許愿。

    在她十六歲那年，媽媽真就生了一個弟弟。

    她的確不會被何奶追著打了，但何奶卷著她的鋪蓋，把她趕到了旁屋的灶房里。

    掃把星，克弟弟，不能與弟弟同住。

    從此，何愿和爹媽奶奶一個院，也絕不能踏入他們的屋。

    這樣也挺好。

    灶房不大，墻邊是泥造的灶臺，深屋里頭堆著柴火。唯一的不好就是窗口沒個遮擋，寒天里灌風，雨天里飄雨。

    但是何愿還是最喜歡這扇窗戶。