“有些妖怪會，尤其是離人類村子比較近的、成群的妖怪。有些不會，畢竟那是人類的儀式罷了。何況大部分妖怪的壽命都很長，一年一年地過，怪累的，有些妖怪生辰都是三五年才算一次的。還有一些妖怪有自己種族的類似‘年’的節(jié)日，按照妖怪的法子過。不過我喜歡過年，我總是變成各種各樣的面孔，在一村又一村的流水席中騙吃騙喝。之前學(xué)仙術(shù)那陣就是和那群師門過。再往前，我、我妹和溫酒，還有幾個(gè)狐貍朋友一起學(xué)人類過年玩。就是找個(gè)借口聚在一起，胡吃海喝連帶吹牛。”

    葉聆鹓笑了起來，覺得很有意思。寒觴又問她過年最喜歡干什么，她倒有點(diǎn)猶豫。

    “好像沒有特別喜歡的事，但也沒有不喜歡的。我就是覺得大家都聚在一起，很熱鬧，從小到大從來不厭煩。覺得無聊了，就和堂姐還有其他孩子一起找樂子。大家會教我一些時(shí)下流行的新游戲、新歌謠、新手藝。我姐姐玩豬骨頭特別利索，手快得看不見，一個(gè)也不會掉到地上。我手笨，總也學(xué)不會，但看他們玩也很有意思。我真的……很喜歡過年的感覺。不管認(rèn)不認(rèn)識的人都坐在一起，大伙兒穿著紅棉襖，誰都很高興，桌上擺著的也全是最好吃的東西。還有溫暖的火盆，漂亮的大紅燈籠、精致的紅色窗花，桔樹上也掛著紅紙條，外面噼里啪啦的炮聲不斷……誰都不覺得冷。”

    葉聆鹓的臉上泛起紅潤的光澤，不知是火光照耀使然，還是她說得實(shí)在高興。“過年”這兩個(gè)字有一種讓人幸福的法力，只要聽到誰叨念起它，就有一股溫?zé)岬乃髀舆^胸口，在心里打了個(gè)轉(zhuǎn)兒，又潺潺地流出去，讓全身的血都暖和起來。

    “但是，吟兒不喜歡紅色。”

    她話鋒一轉(zhuǎn)，以奇怪的一句話收尾。聽了半晌的謝轍便自然地問：

    “為什么？”

    “她說自己總是做夢，夢到一個(gè)紅色的大鳥在天上飛，而她自己在一條山路上，只能不斷向上爬。夢的結(jié)局，總是她站在山頂上，看到那紅彤彤的大鳥在夕陽里墜落山崖，身上還燒著火。它會發(fā)出悲傷的鳴啼，讓她醒來總是很難過。而且她時(shí)常夢見這同一場夢，時(shí)間久了，就覺得煩，不喜歡夢里那種刺目的紅色。所以過年的時(shí)候她不是特別開心……雖然和我在一塊兒的時(shí)候會笑，但我知道她其實(shí)沒那么高興，至少沒我這么高興。”

    “找人解夢過嗎？”

    “當(dāng)然，她自己家也有干這個(gè)的，但都說不出個(gè)所以然來。”

    “這樣啊……不停地做這種夢，倒是很特別。”

    寒觴將大大的烤雞拿下來，用一根削皮的木刺戳進(jìn)去，感覺火候沒到，又放回了架子上去。他一邊折騰，一邊埋怨謝轍：

    “好了好了，別過問人家家事了，沒看丫頭不高興嗎？說說你吧。你過年怎么樣？有什么好玩的？得走多少家親戚啊？”

    聆鹓欲言又止，想起寒觴不知道謝轍的事，但不好打斷。她擔(dān)憂地望向謝轍，火光中，他的表情與平時(shí)沒什么不同——那就是沒有表情。

    “……我和我娘過，就我們兩個(gè)。”

    寒觴隱隱聽出了什么，也能敏銳地從聆鹓的神態(tài)里察覺。他輕聲說了句抱歉。

    “沒什么可道歉的，一直這樣，我也不喜歡熱鬧。我爹走得早，我娘家里也沒人了，就我們一起過。但她總是把屋子打掃得很整齊，也要張燈結(jié)彩，奢侈地花點(diǎn)平時(shí)不舍得的錢。她一過年就變得很大方，雖然也是精打細(xì)算的。她剪紙很漂亮，而且什么都會剪。年前，她會用平時(shí)攢下來的錢買一大疊紅紙剪窗花，再挨家挨戶送給平時(shí)受過恩惠的人家。通常對方總會還禮的，有時(shí)還拉我們一起吃飯。有一段時(shí)間我們住在寺廟附近，那里辦起廟會來相當(dāng)吵鬧，但我不討厭。平時(shí)和我玩的幾位年輕僧人會扮成舞獅跳梅花樁，討香火錢。之后，他們一定會送我一把摔炮，是市面上最便宜但是能玩最久的那種……”