七十年代初期的火車(chē)相當(dāng)擁擠。

張宏城半夜上車(chē)，他的車(chē)票自然是一張沒(méi)有座位號(hào)的站票。

他穿過(guò)好幾個(gè)車(chē)廂，才在一處車(chē)廂的連接處找到一個(gè)靠門(mén)的位置。

從挎包里拿出一張舊報(bào)紙墊著，又墊了一件舊衣服，張宏城舒舒服服的靠著列車(chē)門(mén)迷瞪起來(lái)。

他不敢睡的太死，主要是那個(gè)老信封就藏在他的內(nèi)衣口袋里。

至于挎包里的東西，最重要的東西是他偷拿家里的一瓶辣椒醬和六個(gè)饅頭，至于幾件換洗的衣服，他不是很在乎。

他的派遣文件、介紹信和獎(jiǎng)狀等東西也不在他的身上，都在前幾天陸續(xù)寄給了另一個(gè)時(shí)空的胡胖子替自己保管。

張宏城全身上下就帶著十張大團(tuán)結(jié)和十張全國(guó)通用【伍市斤】糧票。

他靠六個(gè)饅頭配著辣椒醬堅(jiān)持了一天。

到了信陽(yáng)，他下車(chē)買(mǎi)了幾個(gè)窩頭，還幸運(yùn)的搶到一個(gè)座位。

同座的人找他聊天，他也不大理會(huì)。

他都不好意思說(shuō)自己是去北大荒當(dāng)知青的，連行李都沒(méi)一件，也太奇怪了些。

知青辦給的票上面寫(xiě)的是桃陵到雞西，其實(shí)根本沒(méi)有直達(dá)的火車(chē)。

這需要知青們自己在河北境內(nèi)換乘出關(guān)的火車(chē)。

反正列車(chē)員也只認(rèn)車(chē)票上的出發(fā)點(diǎn)和目的地，當(dāng)然，也要對(duì)得上你的介紹信。

只要你路徑?jīng)]有跑偏，靠著這張知青票可以隨意往火車(chē)上擠。

張宏城沒(méi)有在河北境內(nèi)下車(chē)，他一路坐到了終點(diǎn)站——北京。