可能是缺什么就想要什么，日本這個國家在進入高速發展的現代社會后，始終喜歡不停強調自身擁有深厚的文化底蘊，瞅準機會就對外對內進行一通文化輸出。

    這幾年隨著泡沫破裂，國民精氣神日漸低迷，政府和社會為了提振士氣，促進消費，都在死命推行各種傳統文化祭和慶典活動，對海外傳來的風俗節日也是來者不拒，主打一個“海納百川有容乃大”。

    每年的八月份是東京最熱鬧的一段時期。

    祭祀祖先的盆節、各個區的地方祭、全是身穿漂亮浴衣的妹子的祭浴衣節，以及最最最著名的東京灣火大會等等。

    普通人在這個八月的東京有無數活動可以參與，各種節日多到讓人眼繚亂。

    不過這個八月，一切的節日與活動都因《人間失格》的熱銷而變得黯然失色。

    自8月初發售以來，這一個月的時間，北川秀跳槽至河出書房所寫的《人間失格》從脫銷到滯銷到再度暢銷，讓業界無數人的心都跟著銷量表不斷起伏，心情和坐了過山車似的，上下搖擺不定。

    然后時間來到九月初，早已蓄勢待發的oricon公司掐準時間先一步揭曉了《人間失格》的發售首月總銷量，又將萬眾矚目的1995年日本實體書銷售排行榜一并公布，賺足了流量和眼球。

    不管你是喜歡還是討厭《人間失格》，是北川秀的書迷還是黑粉，都不得不在這個九月初親眼見證一本神作的誕生，以及一名新生代“中流”作家的橫空出世！

    9月2日，晚9點。

    東京多摩地區國分寺車站地下一樓。

    “peter cat”爵士樂咖啡館。

    明明已經是關門時間，咖啡館的大廳內卻擠滿了人，有的坐在吧臺前，有的圍聚在卡座上，人手一杯大啤酒，要么沖著電視節目高聲笑語，要么圍在一起竊竊私語。

    “oricon公司公布的9月總銷量是101.2萬冊，高居年度實體書銷售排行榜的榜首，第二名的《且聽風吟》賣了48.7萬冊，比第三名的《人間三十年》足足多賣出去了10萬冊！”

    看著手里的《讀賣新聞》，齋藤玲奈也難以抑制心中的喜悅之情，等《尋羊冒險記》和《1973年的彈子球》相繼出版，再加上北川秀悄然準備著的，誰都還不知道的新書，說不定1995年的實體書銷量排行榜要被他一個人霸榜了！

    這種奇景，日本文壇發展的幾百年來，還沒出現過一次。

    “不是說oricon公司的數據虛高了不少么？河出社長之前說的是.”北川秀對此倒沒太大感覺，《人間失格》是太宰治用命寫出來的一生絕唱，原歷史中更是狂賣了1200萬冊，在這個日本文壇再怎么大殺四方都不足為奇。

    《且聽風吟》是村上大神的處女作，《青春三部曲》雖然開創了流派，頗具靈性，但比之他最出名的《挪威的森林》、《1q84》和《海邊的卡夫卡》還是差了不少，能有這個銷量感覺還是《人間失格》帶起來的。