房間里看不見一絲血跡，卻到處彌散著死亡的氣息。

    何美子環顧四周，目光最終落在柱式臺燈的撒花燈罩上面，暖暖的燈光透過珍珠流蘇灑滿整個屋子。她拉開床頭柜最下面的抽屜，取出一張全家福照片細細端詳。

    照片上的何美子是一個被父親抱在懷里的嬰兒。當時的父親只有二十五歲，剛剛進入大阪警局成為正式警員。母親是個單純的鄉下姑娘，他們的結合源于一次“暴力事件”：父親出現，兇殘的歹徒立刻逃之夭夭，他救起膽戰心驚的母親。自從兩人眼神碰撞的一刻開始，絲絲情愫瞬間開始涌動，不可遏制。

    甜蜜而溫馨的時光陪伴著他倆直到何美子出生兩個月之后，一切便戛然而止。時間就在這張全家福照片拍攝的第二天，父親忽然接到警局電話，他匆忙趕去事發現場，之后便失去聯系。直到三天后，何美子的母親接到警局電話通知，說要她去案發現場認領尸體。

    逝者已矣，生者繼續。

    何美子的父親在孤兒院長大，無任何親人可以依靠。沒辦法，母親帶著只有兩個月大的何美子和500萬撫恤金重新回到大阪鄉下，投奔她年邁的父母。

    晚上，一件意想不到的事情發生了。當母親打開裝有500萬現金的旅行包時，眼前的一幕讓她大驚失色：原來一沓沓整齊的鈔票不翼而飛，只有約摸同等重量的32K啞光草稿紙，一疊疊碼放的整整齊齊。年輕的女人立刻癱倒在地嚎啕不止，她的父母聞聲而來，見此情形一時也手足無措。女人不堪現實打擊就此一病不起，不久她撇下何美子匆匆離開人世。

    盡管當地幾個警員也來過許多次勘察現場，但最終也是毫無結果，因為這個旅行包上面只留下何美子母親一個人的指紋，再無其他任何有價值的線索。

    外公外婆帶著年幼的何美子依靠幾畝薄田艱難生活，日子簡單清苦。就在何美子讀高中時，外公被無情的車禍奪去生命。

    何美子沒能繼續讀書，而是留在外婆身邊當個操持家務和料理菜地的幫手。

    這一年何美子剛滿十七，已經出落得亭亭玉立。她體態窈窕，肌膚如雪，胸前高聳，雙腿細削而修長，如同一朵含苞欲放的櫻花，這一切被他的鄰居田中正剛看在眼里，心生無限遐想。

    正剛與何美子同歲，他也是一個地道的菜農出生，家境十分貧寒。外婆似乎并不同意這樁門當戶對的婚事，她提出500萬的婚禮準備金。這個根本超出正剛全家經濟承受能力范圍內的要求，被他的父親一口否決。盡管如此，正剛與何美子還是私下偷偷接觸，山前屋后，菜地里，池塘邊，石橋上，最多的還是櫻花樹下。

    一日傍晚，殘陽西墜，火紅的霞光鋪滿波光粼粼的河面，氤氳在村莊上空的炊煙久久不散。何美子早早做好晚飯，卻不見外婆歸來，她不免心里焦急。

    她大步出門外，恰巧迎面撞上前來幽會的正剛。何美子著急趕去菜地，正剛只得一路悄悄跟隨在她身后。

    夜幕輕垂，月光皎潔，天邊寥寥幾點星星閃爍。不多功夫何美子終于趕到自家菜地，“外婆！”沒有回應，何美子額頭開始冒汗。

    “外婆！”何美子略帶哭腔，她走進菜地開始尋找外婆的蹤跡。

    “外婆，外婆！”正剛忽然指著地上的老人，狂喊著何美子，“何美子，快過來！”

    她倆這才發現地上躺著的老人早已停止了呼吸，經過辨認她就是何美子的外婆。