老年的曾祖母時(shí)常挽著發(fā)髻，佝僂著腰，她開(kāi)口說(shuō)話(huà)時(shí)總是直喘粗氣：你曾祖父一輩子，除了我還有兩房小妾，連男帶女她們也生過(guò)好幾個(gè)孩子，可惜那個(gè)年代醫(yī)療條件不好，孩子們沒(méi)長(zhǎng)成。我和你曾祖父也就養(yǎng)活我身邊的四個(gè)孩子。

    奶奶最鐘愛(ài)藕色的對(duì)襟開(kāi)衫，她說(shuō)，藕色的衣服搭配她的小腳繡花鞋，越看越鮮亮。她經(jīng)常掛在嘴邊的就是：人們常說(shuō)“人多力量大”，多子就是多福，俺這一輩子有五個(gè)小子，兩個(gè)閨女，俗話(huà)說(shuō)的好，‘五男二女，七子相逢’，這是幾輩子修來(lái)的福氣。

    印象中的母親身上總是粘著補(bǔ)丁，留著齊耳短發(fā)。

    “只生一個(gè)好?！睘榉e極響應(yīng)政策的號(hào)召，母親順利獲得光榮證書(shū)。

    母親在四十五歲時(shí)做了外婆，四十六歲她有了第二個(gè)外孫。

    自打幾年前開(kāi)始，母親興許是年紀(jì)大的緣故，喜歡在外孫子面前絮絮叨叨：“現(xiàn)在的生育是政策越來(lái)越好，先是開(kāi)放‘二胎’，接著開(kāi)放‘三胎’，最近‘全面放開(kāi)’，好啊，好。”

    外孫撇撇嘴，“外婆，我這輩子連婚都不想結(jié)了，更別提孩子啦？”

    “父母留給孩子最大的財(cái)富就是——兄弟姐妹?！?。

    “呵呵！”