這一天，鵝毛似的大雪由北風(fēng)裹著，在半空中跌跌撞撞的飄來蕩去，紛紛揚(yáng)揚(yáng)灑在大地上，發(fā)出了細(xì)不可聞的沙沙聲，當(dāng)天地間都籠罩在白茫茫的一片里時(shí)，善縣送走了二十四節(jié)氣中最后的大寒時(shí)節(jié)。

    善縣地處共和國北方偏南，往年當(dāng)中的大寒時(shí)分多為偏干少雨雪，沒有需要吸收熱量轉(zhuǎn)變?yōu)樗难r(shí)，氣溫自然談不上有多低，當(dāng)然這個(gè)念頭只存在于鄭建國上輩子里的記憶中，這會(huì)兒的他正套著棉褲棉襖依舊想要把爐子抱在懷里，雖然那個(gè)爐子不斷散發(fā)著摻雜了一氧化碳和它弟二氧化碳以及其他說不出名字的怪味，可架不住他冷。

    鄭建國已經(jīng)好久沒感覺到這么冷了，特別是當(dāng)想起記憶中辦公室或者家里的暖氣和空調(diào)時(shí)，他感覺這個(gè)身子仿佛又冷了些，感覺從冷進(jìn)化到了涼，套著大棉鞋的腳也好似失去了知覺。

    涼，就一個(gè)字。

    在鄭建國的記憶里，涼這個(gè)字是用來形容尸體的體溫，上輩子作為鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院急診科的主任，他的日常業(yè)務(wù)量遠(yuǎn)比城里的同行少的要多的多，可也不是說沒見過，畢竟從赤腳醫(yī)生熬了十幾年才端上的鐵飯碗，屬于沒殺過豬也見過豬走路的范疇，這會(huì)兒他感覺自己就和那些硬了的尸體差不多。

    屋外的寒風(fēng)裹著大雪呼嘯而過，散發(fā)著異味的泥套爐子用肚子里燃燒劣質(zhì)煤炭的能量加熱著腦門上的燒水壺，在好似抽著水煙般冒著陣陣煙氣的同時(shí)將暖意送給旁邊一圈的知青們，這也是鄭建國沒法靠近的原因，蓋因天寒地凍的時(shí)節(jié)大家都很冷，而由于善縣地處偏南，再往北邊幾百里才能見到火炕的影子，之所以這么說，還是因?yàn)槟沁呥@會(huì)兒即便是有炕，那大多也是涼的。

    風(fēng)雪大作下冬季會(huì)戰(zhàn)暫停，在知青們和社員們白天集中學(xué)習(xí)的時(shí)間里，便是東山省那邊也不會(huì)把炕燒的熱氣騰騰，最新的文件學(xué)習(xí)分了好幾個(gè)班，知青們一撥社員們又是三波。

    每每到這個(gè)時(shí)候，鄭建國都在盼望著學(xué)習(xí)早點(diǎn)結(jié)束，這不是說他覺悟低，而是這么多人的情況下，他沒辦法靠近被圍了里三層外三層的爐子，只有學(xué)習(xí)的知青們和社員們走了，他才能感受的到爐中炭火燃燒時(shí)所帶來的暖意，還有爐子邊上偶爾出現(xiàn)的土豆和紅薯——

    可惜今天沒有，公社曲書記的臉拉的老長，穿著個(gè)立領(lǐng)的四個(gè)口袋干部服披著個(gè)綠呢子大衣，這會(huì)兒站在倉庫的麻袋垛上眼睛瞪得溜圓，一雙黑粗的眉毛高高揚(yáng)起，黢黑的臉上寫著大大的不滿兩個(gè)大字“你們?nèi)锉ぃㄆ伲┐箨?duì)距離縣城是比較近，比公社駐地都要近，可你們不能仗著路修完地也翻完了，就驕傲自大吧？甚至我在想是不是你們大隊(duì)學(xué)習(xí)不夠，思想跟不上形勢(shì)的發(fā)展，在其他大隊(duì)熱火朝天爭分奪秒進(jìn)行大建設(shè)的時(shí)候——”

    三里堡顧名思義，坐落在善縣正西三里地，隸屬的關(guān)西公社則坐落在還要往西三里多地，在鄭建國的記憶里，十年后就會(huì)隨著城市的不斷發(fā)展，在善縣撤縣建市后成為善州市的關(guān)西街道，這會(huì)兒屬于城社結(jié)合部。

    善縣地處齊南平原南側(cè)，地理位置上來說沒山?jīng)]水，自打始發(fā)于上一個(gè)十年的冬季會(huì)戰(zhàn)拉開序幕，到了這會(huì)兒一九七七年年初的時(shí)候，是路也修完了溝也挖通了，秋收后的冬季會(huì)戰(zhàn)內(nèi)容也都是些疏通溝渠整整地。

    只是今年和往年情況不同，大半年前老支書住進(jìn)了地區(qū)的醫(yī)院到現(xiàn)在還沒回來，而副支書郭炳河點(diǎn)了一把火，硬是把往年整個(gè)冬季疏通的溝渠修整的路面以及要翻的地，用了往年一半的時(shí)間便都干完了。

    大寒雖然走了，但是這會(huì)兒距離丁巳年的春節(jié)還有大半個(gè)月，原本想著累死累活后能好好休息的知青社員們一聽曲書記的語氣，一陣面面相覷后心都涼了半截，郭炳河之前說的可是早干完早歇著，有那準(zhǔn)備回家過年的知青連要搶的長途車票都托完人去買了。

    寂靜，短暫的寂靜中，曲書記的聲音在倉庫里蕩開，郭炳河的臉色變的有些難看，他今年四十八歲，長的矮矮小小平時(shí)像個(gè)透明人一般，自打支書半年多前住了院，原本以為會(huì)亂套的三里堡大隊(duì)還是按照老支書在時(shí)那般，夏收秋忙的井井有條，他這個(gè)副支書——也一如往年般好似不存在，直到入了冬開始大會(huì)戰(zhàn)時(shí)有知青找他請(qǐng)年假，便感覺反正都是要干的，早干早了。

    “自己這是做的差了？”

    郭炳河從小隊(duì)長大隊(duì)長的一路干到副書記，對(duì)于曲書記的指示也聽了十幾年，只聽到這里便好似被人拿著頂門杠砸在了頭上，頓時(shí)深陷的面頰一陣抖動(dòng)，嘴巴張了張的竟是一個(gè)音都沒發(fā)出來，為了能夠保證社員們完成自己定下的目標(biāo)，他早就答應(yīng)社員們干完后好好休息下，甚至還給幾位知青許了年假，不說人家提前好幾個(gè)月就說過要回省城的家過年，這會(huì)兒連她們“忘記”的工業(yè)券都用完了。

    現(xiàn)在可怎么辦？把自己吐的話再吃回去？

    郭炳河不知所措的瞬間，曲書記回蕩在倉庫里的聲音徹底消失，他居高臨下的目光掃過眼皮底子下面的幾人，自打十三年前由地區(qū)到了這關(guān)西公社，他也就是把家都搬了過來，對(duì)于下面的諸多大隊(duì)負(fù)責(zé)人，用這十幾年算是摸了個(gè)底兒朝天，知道這位干了十幾年的副書記除了有點(diǎn)小聰明外，倒也沒什么太大的本事“我說炳河，你們老支書不在，必要時(shí)刻就得你挑起這個(gè)擔(dān)子，你們大隊(duì)在這個(gè)事兒上面可不能給我掉鏈子——”