大四的第一學期，學校安排的課程似乎都變得輕松起來。那些曾經讓我頭疼的專業課知識，如今看來也不過是小菜一碟。或許是因為我對實驗課有著天生的熱愛，那些理論課相比之下就顯得枯燥無味。我想，這大概是我性格使然吧，我總是對那些能夠動手實踐、親眼見證成果的課程更感興趣。

    隨著學期的推進，我們終于迎來了畢業實習的安排。對于我們這些即將步入社會的大學生來說，這是一次難得的實踐機會，也是我們從校園走向社會的橋梁。畢業實習的單位基本都是長春的各個研究所，由系里統一安排，似乎并沒有考慮到我們的個人志愿。我被分配到了長春光學機械研究所，這個在業界享有盛譽的地方，讓我既興奮又緊張。

    實習的第一天，學校組織我們參觀了光機所的一些實驗室。那些先進的設備和嚴謹的科研氛圍讓我對即將開始的實習生活充滿了期待。參觀結束后，我們被分配到了各自的科室，由科室主任帶領我們開始實習生活。我被分配到了鍍膜科室，這是一個對我來說完全陌生的領域，但我知道，這將是一次全新的挑戰。

    科室的主任姓金，是一位在科研領域享有盛譽的專家。他對待科學研究的態度十分嚴謹，每一個細節都不放過，這種精神讓我肅然起敬。科室里的其他幾位老師也都十分熱情，他們不僅在專業上給予我指導，更在生活上給予我關懷，讓我感受到了科研團隊的溫暖。

    我的課題研究是在金主任的指導下進行的。他給我分配了一個關于新型光學鍍膜材料的研究課題，這是一個既前沿又具有挑戰性的項目。在金主任的指導下，我開始了我的研究工作。每天，我都會早早地來到實驗室，開始我的實驗。從材料的準備到實驗的進行，每一個步驟我都小心翼翼，生怕出現任何差錯。

    金主任對我的要求很高，他總是強調實驗的精確性和重復性。在他的影響下，我也開始對自己的工作要求越來越高。每當實驗遇到難題，金主任總是耐心地指導我，從不厭煩。他的嚴謹和耐心讓我受益匪淺，也讓我對科研工作有了更深的認識。

    在實習期間，我還有幸參與了科室的一些項目討論會。在這些會議上，我見識到了科研人員的嚴謹和創新精神。他們對待每一個問題都認真討論，從不輕易放過任何一個細節。這種精神讓我深受感動，也讓我更加堅定了將來要成為一名科研人員的決心。

    這個課題對我來說是一個巨大的挑戰，因為它不僅涉及到光學和材料學的知識，還涉及到復雜的計算工作。我必須精確地選擇材料，進行精確的鍍膜工藝，并且要能夠處理大量的數據和計算。在那個時代，計算機技術遠不如今天這樣發達，所有的計算都需要依賴于這種原始的紙帶機。

    每天的工作都是從實驗室開始的。我需要在光學玻璃上進行反復的鍍膜實驗，嘗試不同的材料組合，以找到最佳的濾光效果。這個過程需要極大的耐心和精確的操作，因為任何微小的誤差都可能導致最終產品的性能不達標。在實驗室里，我穿著白色的實驗服，戴著防護眼鏡，小心翼翼地操作著各種儀器，確保每一步都精確無誤。

    晚上回到家，我則需要將白天的實驗數據和理論計算轉化為紙帶上的孔洞。這個過程同樣需要極大的細心和耐心，因為一旦在紙帶上打錯了孔，就意味著整個計算過程的失敗。我坐在書桌前，手里拿著打孔器，對照著計算草稿，一個孔一個孔地打下去。每個孔洞都是我對數據的理解和轉化，每個孔洞都承載著我對課題的執著和期待。

    第二天早晨，我會帶著打好的紙帶，早早地來到計算中心排隊。那時候的計算中心并不像現在這樣方便，需要提前預約，而且計算資源非常有限。我常常需要等待很長時間，才能輪到我使用計算機。在等待的過程中，我會反復檢查紙帶，確保沒有錯誤，以免浪費寶貴的計算時間。

    當我終于將紙帶放入紙帶機，看著機器緩緩地將紙帶卷入，心中總是充滿了緊張和期待。計算機的讀寫頭開始工作，紙帶上的孔洞被一一讀取，轉化為計算機可以理解的二進制代碼。這個過程雖然緩慢，但卻是我當時能夠得到計算結果的唯一方式。

    計算結果出來后，我需要仔細分析，看看理論與實際的差距在哪里，然后根據這些數據調整我的實驗方案。有時候，結果并不理想，我需要重新設計鍍膜方案，重新計算，重新打孔，重新排隊等待計算。這個過程雖然枯燥而重復，但卻是科研工作的一部分，也是我成長和學習的過程。

    隨著時間的推移，我開始逐漸掌握了這個課題的各個方面。我學會了如何更有效地選擇材料，如何更精確地進行鍍膜，以及如何更高效地利用紙帶機進行計算。每一次的失敗都讓我更加接近成功，每一次的調整都讓我更接近理想的濾光片。

    最終，經過無數次的實驗和計算，我終于研制出了符合要求的截止濾光片。這個過程雖然漫長而艱辛，但它教會了我耐心、細致和堅持。這些經驗不僅對我的科研生涯有著重要的影響，也讓我在面對未來的挑戰時更加自信和從容。隨著實習的深入，我開始逐漸適應了這里的工作節奏。每天的實驗雖然辛苦，但看到自己的研究成果一點點積累起來，那種成就感是無法用言語表達的。我知道，這些經歷將為我未來的職業生涯打下堅實的基礎。

    在實習的最后階段，我完成了我的課題研究，并在科室的會議上做了匯報。金主任和其他老師對我的工作給予了高度評價，這讓我感到無比自豪。我知道，這不僅僅是對我工作的認可，更是對我未來科研道路的鼓勵。

    畢業實習的日子雖然短暫，但它讓我學到了很多課堂上學不到的東西。我學會了如何將理論知識應用到實踐中，學會了如何在科研團隊中合作，更學會了如何面對挑戰和困難。

    整整一個學期，終于達到了主任布置的設計目標。科室最終給我的畢業論文評價是良好。

    我的畢業設計畢竟的理論值和實驗室結果。等我知道真正應用到產品上，已經三十多過去了。這也就是搞理論研究的枯燥與寂寞的所在吧。