“你回來看我了？八年了，這八年，你跑哪里去了？我需要人照顧，需要你照顧。”

    “我知道，我回來了，再也不會離開了！”

    “那就好！”

    她轉身離開，來到隔壁的雜物間。

    一張塑料布落滿了灰塵，她把它掀開，下面蓋住的是一輛老舊的摩托車。

    摩托車被擱置了許久，上面的零部件都已經生銹了，但鑰匙還插在車頭上面。

    這是爸爸的第一輛摩托車，他經常帶著自己兜風。

    年幼的她坐在爸爸的身后，緊緊的抱住他。

    那年夏天的風，一直吹拂著她。

    十四歲那年，她就學會了怎么騎摩托車。

    一路向前，向前……

    她永遠也忘不了，速度帶給自己的滋味。

    迎面而來的風，可以把所有的怨念拋在身后！

    這會兒，她用力把車推進院子里。

    輪胎已經沒氣了，所以她使出了全身的力氣，臉憋的通紅。

    母親還在房間里呼喚，喊聲一聲比一聲小，但她沒理會。

    她給摩托車加油，給輪胎打氣，清理火花塞。

    做完這一切后，她騎上了車，扭動鑰匙，輕擰油門，然后用力踩下啟動桿。