香港灣仔莊士敦道，美華大廈。

大廈門(mén)廳懸掛的鐘表指向了早晨八點(diǎn)鐘，五十九歲的楊滬生頭戴淺灰色的報(bào)童帽，襯衫馬甲一絲不茍的穿在身上，手里杵著一根手杖，準(zhǔn)時(shí)從電梯內(nèi)走出來(lái)，大廈的保安員，與門(mén)廳內(nèi)其他住在大廈內(nèi)的街坊，都笑著同他打招呼：

“生伯，飲早茶呀？”

“生伯，早晨！”

楊滬生杵著手杖，朝眾人點(diǎn)頭微笑，表情和善，等走出大門(mén)，臉上的笑迅速變成嫌棄，嘴里念念有詞：

“生伯，生伯，那個(gè)街尾賣(mài)飛機(jī)欖的小販也叫生伯，提醒幾次讓他們稱(chēng)呼楊先生，都不懂改口，南粵鄉(xiāng)下人?！?br/>
大廈正門(mén)旁邊的底商就是豪生書(shū)局出售書(shū)籍的店面，他推門(mén)走進(jìn)去時(shí)，門(mén)口用來(lái)提醒有客到的風(fēng)鈴頓時(shí)響了起來(lái)，正在里面整理書(shū)架的兒媳，楊思衡的妻子程美鵑甚至沒(méi)有循聲望過(guò)來(lái)，仍舊忙碌著手里的工作，只是開(kāi)口打著招呼，赫然是一口軟糯國(guó)語(yǔ)，且?guī)еc(diǎn)點(diǎn)滬上口音：“爸爸，早上好。”

“美鵑，儂現(xiàn)在做啥個(gè)？吾幫儂好伐？”楊滬生在店內(nèi)走了一圈，發(fā)現(xiàn)書(shū)架上的書(shū)籍都擺放整齊，書(shū)架也被擦拭的一塵不染，滿意的笑笑，對(duì)程美鵑問(wèn)道。

“謝謝爸爸，不用，已經(jīng)都收拾好?！背堂砾N停下擺放書(shū)籍的動(dòng)作，笑著看向立在門(mén)內(nèi)一步，打量著書(shū)局內(nèi)部的老者說(shuō)道。

這兩年來(lái)，每一天，楊滬生八點(diǎn)鐘下樓，都要先來(lái)這間店內(nèi)走一圈，問(wèn)自己一番剛才的對(duì)話，然后再去對(duì)面的茶樓吃早茶，風(fēng)雨無(wú)阻。

“吾要去對(duì)面的得男茶樓飲早茶，已經(jīng)讓阿姨去市場(chǎng)買(mǎi)蟹，阿拉窩里晚飯搞些芙蓉蟹斗吃吃。”楊滬生收回目光，對(duì)程美鵑笑笑，既欣慰又有些失落的轉(zhuǎn)身，走出豪生書(shū)局的店門(mén)。

欣慰是忙碌幾十年，終于可以停下來(lái)歇歇，失落是好像停下來(lái)之后，書(shū)局就再也沒(méi)有事情打擾自己，甚至滬上鄉(xiāng)音，自從太太去世，都只能同兒媳婦講話時(shí)講幾句，兒子，女兒都不肯講，說(shuō)什么入鄉(xiāng)隨俗。

入鄉(xiāng)隨俗也該是香江鄉(xiāng)下人講滬上話，沒(méi)有當(dāng)年大批滬上來(lái)客躲避戰(zhàn)火來(lái)香江定居，這香江頂天也就勉強(qiáng)算是滬上的崇明鄉(xiāng)下，鬼佬的英文報(bào)紙?zhí)焯齑蹬跤?guó)人治理香江卓見(jiàn)成效，全都是假話，滬上人治理香江卓見(jiàn)成效才是真的！

不過(guò)走出豪生書(shū)局店門(mén)的瞬間，楊滬生臉上那點(diǎn)失落就再度消失不見(jiàn)，有些傲慢的微揚(yáng)著下巴，如同老派紳士一樣走進(jìn)了那家開(kāi)了五十九年，與他同齡的得男茶樓。

得男茶樓也早已經(jīng)不是他當(dāng)年初來(lái)香江的舊模樣，傳統(tǒng)茶樓安裝了電梯，一樓改成了外帶的餅家，再也享受不到一進(jìn)門(mén)時(shí)，伙計(jì)們就聲音響亮問(wèn)好的待遇。

走進(jìn)一樓電梯，剛好一名伙計(jì)也要搭電梯上樓，對(duì)楊滬生問(wèn)道：“楊先生，去二樓還是三樓？”

“謝謝你，小伙子，我去二樓。”楊滬生朝對(duì)方笑笑，趁對(duì)方看不見(jiàn)時(shí)，才臉色嫌棄的無(wú)聲開(kāi)口：“天天見(jiàn)都不知道我去幾樓，看低他做一世伙計(jì)都難出頭。”

上了二樓的可吸煙茶座，一籠蝦餃，一籠蘿卜糕，一壺清茶，楊滬生又從口袋里取出二十塊港幣放在桌面上，伙計(jì)經(jīng)過(guò)時(shí)順手取走，不過(guò)很快回來(lái)時(shí)，退回十元港幣，又送上一本最新的《香江文學(xué)》雜志：“生……楊先生，樓下報(bào)紙佬講，《良友畫(huà)報(bào)》又?？?！”