1912年5月3日·戌時三刻（20:45）·上海電報總局

    暮色給上海電報總局的紅磚尖頂鍍上一層暗金時，第三臺莫爾斯電報機的銅鈴?fù)蝗患贝僮黜憽?br/>
    黃銅支架的煤油燈在木質(zhì)報務(wù)臺上投下晃動的光圈，莫爾斯電碼機的紙帶正隨著“滴答”聲勻速吐出。

    值班員陳阿福的指尖在紙帶上快速游走，紅筆在“滬字第47號”電文末尾畫下重點符號——這是今晚第二十封加急電報。

    他推了推滑到鼻尖的銅框眼鏡，對著譯電簿核對地址：“蘇州河老宅·榮氏收”。

    發(fā)報地址欄蓋著“醇親王”的火漆印，電文內(nèi)容卻簡短易懂：“確定時間銀行匯款”。

    隔壁機臺突然傳來密集的電碼聲，實習生小李對著紙帶皺眉：“陳師傅，這封地址是霞飛路127號，收報人只寫了個‘鄭孝胥’字樣，但落款也是“醇親王”。”

    陳阿福的筆尖猛地頓住——“醇親王載灃”，前清攝政王的名號在辛亥革命后已鮮少聽聞，而霞飛路127號正是法租界內(nèi)前清遺老聚居的宅邸區(qū)。

    陳阿福起身接過紙帶，看見電文譯出后只剩半句：“邀君至內(nèi)務(wù)府任職”。

    末尾的“內(nèi)務(wù)府”三字讓他后頸發(fā)緊，連忙用手仔細擦去譯稿邊緣的毛邊，重新謄抄在專用箋紙上。

    暮色給上海電報總局的紅磚尖頂鍍上一層暗金時，第三臺莫爾斯電報機的銅鈴?fù)蝗患贝僮黜憽?br/>
    報務(wù)室的掛鐘敲響九下，陳阿福將兩封電報裝入牛皮信封，用火漆封緘時特意在榮氏那封的封口蓋了“加急”鋼印。

    “小李，明早卯時三刻前必須送到。榮家那封走蘇州河快船，霞飛路的信件”。

    陳阿福壓低聲音，“讓老周騎英國自行車送，別經(jīng)過麥蘭捕房。”

    窗外飄來黃浦江的汽笛聲，電報機仍在不斷吐出紙帶，像一條永不疲倦的鋼鐵長蛇，將這個新舊交織的時代里，商業(yè)的算計與政治的暗流，都編織進細密的電碼波紋里。

    1912年5月4日·卯時初（5:30）·上海街頭

    送報員老周的自行車鈴劃破晨霧，車把上掛著的兩個信封在顛簸中相互碰撞。

    轉(zhuǎn)身蹬車駛向法租界，霞飛路的梧桐葉在風中沙沙作響，127號門前的石獅子還沾著夜露。