在農村的日子里，與兩個哥哥相聚的時光總是短暫而珍貴。大哥，二哥只相差一歲多。記得他們在中學的一次期末考試，學校張榜總成績，他們倆都進入各自年級的前三名，這讓爸爸媽媽高興了很久，并囑咐我要向兩個哥哥學習。

    大哥是一個從小與眼疾斗爭的人，卻以他的堅韌和樂觀照亮了我的童年。

    “大哥的眼睛，白天能看得清，但到了晚上，就只剩下星星點點。”母親總是這樣輕聲地解釋，語氣中帶著一絲無奈。

    大哥的視力問題，醫學上稱為視網膜色素變性，這是一種罕見的疾病。盡管如此，大哥從未向命運低頭。他不僅學業優秀，體育項目也樣樣精通，游泳、滑冰，更是學校籃球隊的靈魂人物。

    大哥總是身背一支四節電池的大頭手電筒，成了他夜晚的“眼睛”。那束光，不僅照亮了他腳下的路，也讓他可以像正常人一樣在夜晚可以自由行動。

    “大哥，你晚上看得見嗎？”我曾好奇地問。

    “有這支手電筒，我就不怕黑了。白天熟悉了周圍環境，晚上看到手電光照到的周圍環境，就知道自己方向和位置了。”大哥笑著回答，他的笑容中充滿了力量。

    大哥不僅是我和二哥的榜樣，更是我們的朋友和老師。他教會我們游泳，教會我們如何交朋友，如何對待人生。他的樂觀和堅強，成為了我們成長路上的榜樣。

    大哥的組織能力同樣令人欽佩。從小學到高中，他一直是班長，無論是學習還是課外活動，他總能帶領同學們取得優異的成績。

    “大哥，你怎么做到的？”我曾問他。

    “只要用心去做，沒有什么是做不到的。”大哥的話語簡單卻深刻，讓我深受啟發。

    大哥中學的晚自習，總是有同學和好朋友的陪伴從教室回到宿舍。他們一起討論問題，分享知識，那份團結和互助，讓我感受到了集體的力量。

    “大哥，你們晚上讀書不累嗎？”我好奇地問。

    “有朋友在一起，就不覺得累了。”大哥的回答讓我懂得了友情的溫暖。

    大哥不僅教會了我游泳，更教會了我如何面對人生的挑戰。

    “遇到困難不要怕，要勇敢地去面對。”大哥的話，成為了我面對挑戰時的座右銘。

    二哥雖然沒有大哥那樣的領導力，但他的陪伴同樣溫暖。在大哥不在家的時候，二哥就是我的依靠。二哥很勤快，家里的一些活媽媽總是比較喜歡喊他去做。說他是一喊就到，不像我和大哥總是找些借口拖延。這也許就是俗話說的鞭打快牛的來歷吧。

    “二哥，今天我們做什么？”我常常這樣問。