季云記憶中的物理課總是充滿了光和熱，因為那里有謝老師，一位真正熱愛物理、熱愛教育的教師。謝老師的出現，對于季云乃至整個班級而言，都是一束溫暖的光。

    謝老師，前東北師大物理系主任，頭發花白，身形高瘦，仿佛被歲月刻下了痕跡。文革期間，他被下放到八中任教，而季云和他的同學們有幸成為了他的學生。謝老師戴著一副圓圓的眼鏡，總是笑呵呵的，那笑容可以瞬間驅散學生心中的疑惑和緊張。

    “同學們，今天我們來探討一下牛頓第三定律。”謝老師站在講臺上，他的聲音平和卻有力。

    季云坐在教室前排，聚精會神地聽著。他喜歡物理，喜歡那些能夠解釋世界運作原理的公式和定理。而謝老師，總能用最生動的例子和最簡潔的語言，將復雜的物理概念講解得清晰明了。

    每當謝老師提問，季云總是第一個舉手。他的積極，贏得了謝老師的贊許。

    “季云，你來說說看，作用力和反作用力的關系。”謝老師溫和地看著他。

    季云站了起來，自信地回答：“作用力和反作用力總是大小相等、方向相反，并且作用在不同的物體上。”

    謝老師點了點頭，嘴角露出了滿意的微笑，“非常好，季云，你理解得很透徹。”

    季云坐了下來，心中充滿了成就感。他知道，這是謝老師對他的認可，也是他努力學習的成果。

    課后，謝老師常常留下來，為那些有疑問的學生解答。季云有時也會留下，不僅僅是為了求解問題，更多時候是為了和謝老師討論物理的各種可能性。

    “謝老師，我一直想知道，物理的終極秘密是什么？”季云問。

    謝老師沉思了一會兒，然后笑著說：“物理的終極秘密，可能就是理解宇宙的鑰匙吧。”

    季云被謝老師的話深深吸引，他知道，物理不僅僅是一門學科，更是一種探索世界的方式。

    謝老師也對我和同學之間自發的，物理習題課外的競賽非常欣賞，也主動承擔了業余指導。

    隨著中學畢業的臨近，季云和他的同學們也即將告別謝老師。他們知道，謝老師不久后將被調回東北師大，繼續他的教育事業。

    中學畢業后，季云在大學期間還見到過謝老師。他已經回到了東北師大，繼續他的教學和研究。而季云，也帶著謝老師給予的知識與啟迪，繼續他在物理學的探索之旅。

    季云知道，謝老師對他的影響遠遠超出了物理知識的傳授。謝老師教會了他如何去思考，如何去探索，如何去熱愛一門學科。

    七七屆高考的結束，對于季云和他的同學們來說，既是一個結束，也是一個開始。作為七八屆的學生，他們只剩下半年的時間來準備即將到來的高考，這是一場與時間的賽跑。